?

在新小區(qū)里見(jiàn)到鄰居大家高興聊天。

三年回家

    3年了，終于又有家了。北川地震災(zāi)民的新家寬敞亮堂，所在環(huán)境優(yōu)越，樓房有羌族民族風(fēng)格，樓下種著大片花草，像個(gè)大花園 。很多居民說(shuō)，這比我們地震前的舊家好太多。

    2010年12月23日，一輛大卡車?yán)鴿M滿一車鑰匙來(lái)到永昌鎮(zhèn)的北川新縣城，向入住新縣城的北川居民發(fā)放新房鑰匙 。幾個(gè)月后，7937戶北川居民終于踏上“回家”之路，劉海清一家就是其中的一戶。3年的援建任務(wù)兩年完成，地震災(zāi)民提前結(jié)束了漂泊無(wú)根的狀態(tài)。從此，闊別家鄉(xiāng)近3年的北川人又有了一個(gè)被稱為作家的地方，一個(gè)可以存放記憶和夢(mèng)想的地方。

    3年了，不敢看《唐山大地震》

    2010年7月，除了因?yàn)楣ぷ髅Χ荒苷?qǐng)假的周云之外，劉海清一家人到無(wú)錫、上海走了一趟，在那里住了近一個(gè)月。無(wú)錫是劉海清曾經(jīng)當(dāng)兵的地方，那里有他很多戰(zhàn)友。很多年之前，他們也曾到無(wú)錫去看望過(guò)老戰(zhàn)友。李蘭記得，當(dāng)時(shí)人家問(wèn)他們是哪里人時(shí)，李蘭說(shuō)是北川人。對(duì)方接著問(wèn)：北川在哪里？李蘭說(shuō)在綿陽(yáng)。他們又接著問(wèn)：綿陽(yáng)是哪？李蘭的回答總是兩個(gè)選擇，一是在四川，一是生產(chǎn)長(zhǎng)虹電視機(jī)的地方。而去年的無(wú)錫之行，沒(méi)有人再問(wèn)他們北川在哪里，那個(gè)地方，早已家喻戶曉，并被深深打上了地震的印跡。

    他們還去參觀了上海世博會(huì)。世博園里，充滿地震元素的四川館大家沒(méi)有刻意去看。地震，是他們并不太樂(lè)意去觸摸的字眼。

    這一年的8月，舟曲發(fā)生地震。劉航說(shuō)，看到舟曲，就像看到了當(dāng)年的北川縣城。那滿目瘡痍的情景，如今又歷歷在目。所以劉航總是有些回避看到有關(guān)舟曲的新聞。她還不敢看《2012》，更不敢看《唐山大地震》。但她終究忍不住點(diǎn)開(kāi)那些互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)頁(yè)，去看那些和北川如出一轍慘不忍睹的場(chǎng)面。

    “我知道時(shí)間能撫平一切傷口，可是還要等多久才可以呢？希望舟曲的人們能夠和我一道，從失去家園和親人的痛苦里走出來(lái)。那我們就一起走吧，無(wú)論多久，一定要加油！”在8日志中，劉航如是寫道。

    又回北川，又有家了

    2010年9月25日，山東省援建北川新縣城項(xiàng)目和委托山東承建項(xiàng)目全民竣工，并整體移交。這一天，考慮到現(xiàn)場(chǎng)人太多，劉海清夫婦沒(méi)有趕往現(xiàn)場(chǎng)。在電視上，他們看到了整齊漂亮的居民樓，樓下種滿了花草。這并不是他們第一次看到居民樓，從打地基開(kāi)始，他們每次到北川都會(huì)到居民樓建設(shè)工地看看。車經(jīng)過(guò)這里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以看到密密麻麻的塔吊，足有兩三百個(gè)。

    三個(gè)月后，入住新縣城居民首批分房搖號(hào)工作開(kāi)始進(jìn)行，劉海清抽到了爾瑪小區(qū)B區(qū)的一套套三房，接近100平方米，因?yàn)橹八麄冊(cè)诒贝h城有住房，又都有北川戶口，這套房子他們每平方米只需花600元。劉海清交了 1萬(wàn)多元的首付款，剩下的5萬(wàn)房款是向銀行貸的無(wú)息貸款。房子在6樓，李蘭嫌爬樓麻煩，和別人交換來(lái)了位于G 區(qū)的一套一樓的房子。所有的新房都由山東援建方進(jìn)行過(guò)簡(jiǎn)單裝修，墻漆刷好、瓷磚鋪好、室內(nèi)門安好，基本上拎包就可以住。

    基本的裝修還是要做的。除了家電、家具 ，也不需要買多少大件。因?yàn)槭菐浊艟用裢瑫r(shí)入住裝修，北川本來(lái)裝修工人就少，工人不太好請(qǐng)。在部隊(duì)做工程出身的劉海清買來(lái)了工具，晾衣架、洗手臺(tái)、毛巾架、櫥柜等都是親手安裝。裝修連帶買家具，一直持續(xù)到2011年4月底才結(jié)束。4月27日，劉海清夫婦第一次住進(jìn)了新家中。李蘭記得，劉海清住進(jìn)家里后非常高興 ，一天之內(nèi)，連說(shuō)了好幾次“又回北川了，又有自己的家了。”