?　　

　　

　　一個(gè)是書法小天才，一個(gè)是繪畫小天才，而兩人都是自閉癥患者。一個(gè)在特教學(xué)校上課，一個(gè)在正常學(xué)校上課。兩個(gè)母親不同的選擇卻有著相同的堅(jiān)守和希望，希望有一天，自己的孩子能像正常孩子一樣，過(guò)著最平凡的生活。據(jù)統(tǒng)計(jì)，每百萬(wàn)新生兒中就有1人自閉，青島市婦兒醫(yī)院全年接診自閉癥3000多例。他們的內(nèi)心如何？到底怎么樣的環(huán)境才是對(duì)自閉癥兒童最適合的呢？聽(tīng)過(guò)來(lái)人講述，聽(tīng)專家指點(diǎn)。讓社會(huì)多些關(guān)愛(ài)，讓星星們從此感受并發(fā)出溫暖的光……

　　1

　　兩個(gè)孩子不同的課堂，共同的學(xué)習(xí)

　　一堂別開(kāi)生面的扣子課

　　“姐姐你好，姐姐你好漂亮，我喜歡你。”祥祥一邊低著頭，用無(wú)辜的小眼神望著地面，一邊掰著手指頭對(duì)城市信報(bào)記者說(shuō)。如果不是在這樣一所特殊學(xué)校的特殊課堂上，城市信報(bào)記者真不敢相信眼前這個(gè)身高178厘米，說(shuō)話溫柔，靦腆羞澀的大男生竟是一名自閉癥患者，剛才的一聲“姐姐”簡(jiǎn)直把記者的心融化了。這是青島市三江學(xué)校的一堂手工課，內(nèi)容是縫扣子。

　　跟普通學(xué)校的教室一樣，里面有11張桌子，22個(gè)座位，兩兩搭配。不一樣的是，這并不是一群正常孩子，教室里面有4個(gè)自閉癥患者，在教室最后一排，還坐了三個(gè)陪讀媽媽。祥祥就是四人之一，今年16歲，目前正讀高一，只不過(guò)與其他高一生的任務(wù)有別，祥祥不必頭懸梁錐刺股挑燈夜讀，不必不分白天黑夜備戰(zhàn)高考，此時(shí)此刻，祥祥需要做的就是，把手里的扣子縫好。

　　城市信報(bào)記者看到，班里的同學(xué)人手一塊牛仔布，一枚扣子，一管細(xì)線，一根針。“先穿針引線，然后開(kāi)始縫扣子，將四個(gè)眼的釘扣法和兩個(gè)眼的釘扣法區(qū)分好，先縫左半邊，再縫右半邊，先縫上面，再縫底面，順序千萬(wàn)不能弄反了。”李珍鳳老師說(shuō)。話音剛落，同學(xué)們便迫不及待地操作起來(lái)。

　　城市信報(bào)記者看見(jiàn)祥祥左手捧布，大拇指按住扣子，一針一針有模有樣地縫起來(lái)，不一會(huì)兒就縫完了，然后拿給老師看。“祥祥，你縫得太厚了，既影響美觀又難拆卸，而且你所選的扣子跟牛仔布不搭配。”老師說(shuō)。隨后，老師把祥祥的媽媽喊到跟前，指著媽媽上衣的扣子給祥祥看，手把手地教起來(lái)。

　　看到城市信報(bào)記者在一旁觀看，有的孩子便拿著自己的作品，讓記者給打分。在正常人看來(lái)這是一項(xiàng)再簡(jiǎn)單不過(guò)的任務(wù)，可是在他們的世界里卻是一項(xiàng)艱巨的大工程。甚至有的孩子穿針引線都不能順利完成，必須求助于他人。即便如此，老師和家長(zhǎng)們卻不厭其煩，一遍遍地重復(fù)強(qiáng)調(diào)，耐心指導(dǎo)，手把手地教，不斷地鼓勵(lì)，夸獎(jiǎng)他們，給他們肯定和信心。

　　祥祥的媽媽付女士告訴城市信報(bào)記者，每周一下午祥祥都要去學(xué)習(xí)書法課，他所擁有的一技之長(zhǎng)就是寫毛筆字。在青島市三江學(xué)校的會(huì)議室里，城市信報(bào)記者看到了祥祥的作品，“千學(xué)萬(wàn)學(xué)學(xué)做真人”和“千教萬(wàn)教教人求真”的對(duì)聯(lián)被裝裱起來(lái)，掛在了會(huì)議室的墻上，字跡工整，清秀端正，校長(zhǎng)戰(zhàn)永華連連稱贊，臉上洋溢著自豪和驕傲。

　　一堂不屬于田田的數(shù)學(xué)課

　　跟縫扣子課的不同，在李滄區(qū)汾陽(yáng)路小學(xué)二年級(jí)，城市信報(bào)記者體驗(yàn)到了另外一種氣氛的課堂，這是一堂在普通小學(xué)里開(kāi)展的數(shù)學(xué)課，因?yàn)橛辛俗蚤]癥患者田田的加入，這節(jié)數(shù)學(xué)課顯得與眾不同。在田田的旁邊，還坐了一位女士，她就是田田的母親鄭女士，一位陪讀媽媽。

　　城市信報(bào)記者搬了凳子，在田田身邊坐下，陪著她一起上課。本以為她會(huì)反感，沒(méi)想到她頭不抬眼不睜，仿佛沒(méi)看見(jiàn)一樣。記者發(fā)現(xiàn)，田田的桌子上很干凈，沒(méi)有紙筆，沒(méi)有數(shù)學(xué)課本，只有一堆道具。課本在鄭女士手里，老師一邊講，她一邊記，同時(shí)不斷地提醒田田抬頭看黑板。鄭女士告訴城市信報(bào)記者，田田的理解能力有限，只認(rèn)識(shí)數(shù)字，不會(huì)推理演算，老師在課堂上講的她聽(tīng)不進(jìn)去，都是鄭女士先聽(tīng)會(huì)，再回家慢慢教給田田，能教會(huì)多少算多少。

　　“在她的觀念里，桌子是她的地盤，任何人都不能侵犯，今天出人意料的是，你把采訪本放在她的課桌上，她竟然沒(méi)有反抗，這說(shuō)明她很喜歡你。”鄭女士說(shuō)，田田跟別的孩子不同，她一天只上上午的第一二節(jié)課，即班主任教的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)課，上完就回家，不參加課間操等課外活動(dòng)。“兩節(jié)課是她的極限，再坐時(shí)間長(zhǎng)了她就會(huì)崩潰，讀一年級(jí)時(shí)，因?yàn)樘锾锩刻煨枰纤墓?jié)課，壓力太大，田田情緒出現(xiàn)了狀況，不僅撒謊稱自己生病不去上學(xué)，還在家摔盤子砸碗，現(xiàn)在廚房里全部換成了鐵質(zhì)廚具，這樣就避免被砸的命運(yùn)了。”鄭女士說(shuō)。

　　此外，上課期間，田田的校服必須藏在桌洞里，彩筆也不能帶到課堂上，因?yàn)橹灰淮┬７鸵詾橄抡n了，必須趕快回家，只要一看到彩筆，就會(huì)開(kāi)始畫畫，這影響了她的正常學(xué)習(xí)。

　　為了避免這種情況，鄭女士只好把校服和彩筆藏起來(lái)。在體驗(yàn)過(guò)程中，城市信報(bào)記者注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，只要同學(xué)們齊聲回答問(wèn)題或異口同聲喊老師好，田田就會(huì)堵住耳朵，因?yàn)樗懿涣烁叻重惖拇碳ぁＩ踔廉?dāng)下課鈴聲響起的時(shí)候，田田不僅及時(shí)堵住了雙耳，還跟著旋律哼唱起來(lái)，只不過(guò)唱著唱著她就開(kāi)始抹眼淚，情到深處，哇哇大哭，誰(shuí)勸都不管用，只有等鈴聲響完，她的情緒才漸漸平復(fù)下來(lái)，然后背起書包，由媽媽牽著小手回家。

　　“媽媽，剛才的音樂(lè)不好聽(tīng)，我要回家聽(tīng)《愛(ài)我你就抱抱我》和《月亮船》，以此彌補(bǔ)我的傷害。”由于田田說(shuō)話不連貫且咬字不是特別清晰，所以田田媽媽給翻譯了出來(lái)。果然，當(dāng)聽(tīng)完這兩首歌曲后，田田心情大好，再也不發(fā)脾氣了。

　　兩位母親不同的選擇，一樣的堅(jiān)持

　　10年風(fēng)雨陪讀路

　　提起孩子的成長(zhǎng)過(guò)程和這十年來(lái)的風(fēng)雨陪讀路，祥祥媽長(zhǎng)嘆一口氣：“我是三江學(xué)校的第一個(gè)陪讀家長(zhǎng)，十年前，我領(lǐng)著身高只有137厘米的他來(lái)學(xué)校，十年彈指一揮間，如今祥祥已長(zhǎng)大成人，回首來(lái)時(shí)路，真的好心酸，總之是一言難盡吧。不過(guò)，我心懷感恩，也懷揣期待，努力過(guò)好現(xiàn)在的每一天。”

　　1998年，一個(gè)男嬰來(lái)到這個(gè)家庭，可誰(shuí)知，孩子到了三歲還不會(huì)說(shuō)話，令父母更不解的是，孩子還沒(méi)開(kāi)始學(xué)走路就已經(jīng)會(huì)跑了。在質(zhì)疑聲中，醫(yī)生告訴了付女士一個(gè)殘酷的真相——祥祥是一名自閉癥兒童。

　　“當(dāng)時(shí)覺(jué)得天都塌下來(lái)了，家里沒(méi)人相信這是事實(shí)，我生性倔強(qiáng)要強(qiáng)，總覺(jué)得自閉癥又怎樣，早晚能治好，從那一年開(kāi)始，我辭去工作，斷絕一切社交活動(dòng)，一門心思撲在孩子身上，一堅(jiān)持就是16年，孩子長(zhǎng)這么大我寸步不離，只要一秒鐘看不見(jiàn)他，我就魂不守舍，現(xiàn)在不是孩子離不開(kāi)我，而是我離不開(kāi)他。但我終于明白，改變孩子是不可能的，我們能做的，只有慢慢改善，看著他健健康康地活著，我心滿意足了。”付女士說(shuō)。

　　2004年，在朋友的建議下，付女士把祥祥送到青島市三江學(xué)校，從此開(kāi)始了艱辛的陪讀之路。“在這之前，我嘗試讓孩子在普通學(xué)校就讀，但事實(shí)證明，普通學(xué)校實(shí)在不適合他，非但學(xué)不到東西，反而讓他的情緒日益狂躁，也影響了其他同學(xué)，于是我們便來(lái)到了特教學(xué)校。”付女士告訴城市信報(bào)記者，剛開(kāi)始祥祥說(shuō)話很吃力，老師聽(tīng)不懂，必須靠她翻譯，特教老師便把手指放在祥祥嘴里，練習(xí)他的口腔肌肉，功夫不負(fù)有心人，在日復(fù)一日的訓(xùn)練下，孩子不僅說(shuō)話清晰了，語(yǔ)句連貫了，還能成段地讀課文了。除了說(shuō)話存在問(wèn)題，祥祥還不遵守課堂紀(jì)律，這讓老師和付女士頭痛不已。付女士稱，她就坐在孩子身邊，寸步不離，就這樣孩子一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，付女士的位置也一點(diǎn)點(diǎn)后撤，甚至有一段時(shí)間撤到了教室外。“現(xiàn)在祥祥可懂事了，知道心疼我了，看我勞累了，就過(guò)來(lái)給我捶捶背，看我生氣了，就不敢說(shuō)話了，他一點(diǎn)一滴的進(jìn)步都讓我感動(dòng)好幾天，為了他，不管怎樣我都得咬牙堅(jiān)持！”城市信報(bào)記者看到付女士的臉上洋溢著幸福和喜悅。

　　談及孩子的未來(lái)，付女士有點(diǎn)擔(dān)憂。“在別人看來(lái)白發(fā)人送黑發(fā)人是悲傷，但在我看來(lái)，黑發(fā)人送白發(fā)人才是最大的悲哀，等哪天看他們先行安然離去，我才放心。”付女士眼里泛著淚光。“做父母的，都希望自己的孩子能擁有一個(gè)美好的人生，該經(jīng)歷的都去經(jīng)歷，該享受的都去享受，但是我們的孩子不能。祥祥沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，對(duì)金錢沒(méi)有概念，他永遠(yuǎn)活在自己小小的世界里，單純，天真，無(wú)憂無(wú)慮。我不知道這是喜還是悲。”付女士說(shuō)。“等一天我們老了，他又該獨(dú)自面對(duì)怎樣的人生？”付女士表達(dá)了她的憂慮，等有一天家長(zhǎng)們老了，來(lái)自星星的孩子將去何方？這些都不得而知。

　　避免模仿同類孩子選擇了普小

　　與付女士截然相反，鄭女士給孩子選擇了李滄區(qū)汾陽(yáng)路小學(xué)，一所普通學(xué)校，全校只有田田一名自閉癥兒童。“田田今年9歲，從三歲半檢查出得了自閉癥時(shí)不認(rèn)識(shí)我們，到現(xiàn)在對(duì)我貼皮貼肉，一時(shí)一刻都離不開(kāi)我，這說(shuō)明她成長(zhǎng)了，所以我要陪著她，看著她長(zhǎng)大。”鄭女士說(shuō)。

　　來(lái)到田田家里后，第一件事是給田田換睡衣，而且媽媽也要換，要不然她就以為媽媽要走了，十分沒(méi)有安全感。第二件事是放音樂(lè)，只有聽(tīng)到旋律，田田的情緒就慢慢平復(fù)了，然后就可以自己玩了。城市信報(bào)記者看到，田田和爸媽一個(gè)臥室，擁有自己的小床，床上堆滿了彩筆和本子，都是田田畫畫的工具。

　　“自閉癥兒童不善于言語(yǔ)表達(dá)，但他們的內(nèi)心敏感脆弱，不能違背他們的意志強(qiáng)迫他們做事，否則后果很嚴(yán)重。”鄭女士稱，自從得知田田和別人不一樣，她便辭去了工作，專程照顧她，這幾年一直居無(wú)定所，帶孩子全國(guó)各地治病。眼看著孩子到了上學(xué)的年齡，考慮到孩子以后的發(fā)展，2013年，她堅(jiān)持把孩子送到了普通小學(xué)就讀。因?yàn)樗略谔亟虒W(xué)校，田田會(huì)不由自主模仿同類小朋友的行為，久而久之，距離正常人的生活越來(lái)越遠(yuǎn)。

　　在普小上學(xué)，對(duì)家長(zhǎng)對(duì)孩子而言，都不是一件容易的事。剛?cè)雽W(xué)時(shí)，同班同學(xué)總是用奇怪的眼光看田田，經(jīng)常會(huì)有孩子問(wèn)：“為什么田田可以讓媽媽陪著來(lái)上課？”“為什么田田上課會(huì)怪叫？”“為什么田田不用參加考試，可以不寫作業(yè)？”“為什么田田害怕鈴聲，一聽(tīng)到鈴聲就哇哇大哭？”面對(duì)孩子的質(zhì)疑，鄭女士總是說(shuō)田田生了個(gè)小病，小朋友們不要介意，她很喜歡你們，認(rèn)為你們都是她的朋友。

　　“剛開(kāi)始孩子們不適應(yīng)，看到田田心情不好時(shí)，總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，怕受到攻擊。其實(shí)這些我都理解，也不斷地教育田田要乖，應(yīng)和別人和平共處。在操場(chǎng)上，離她近點(diǎn)的都是同班同學(xué)，其他小朋友都不敢靠前，我心里特別難受。”鄭女士稱，怕孩子惹禍，她總是時(shí)刻保持警惕，生怕田田傷害到別人。

　　“孩子能走多遠(yuǎn)，取決于家長(zhǎng)能走多遠(yuǎn)。”談及孩子的未來(lái)，鄭女士說(shuō)，“我覺(jué)得沒(méi)有比這所學(xué)校更適合她了，從抵觸上學(xué)到熱愛(ài)學(xué)校，從一無(wú)所知到懂得拼音和數(shù)字，從跟社會(huì)格格不入到認(rèn)為同學(xué)都是她的好朋友，所有的改變和進(jìn)步都是學(xué)校給的，我很知足。”鄭女士告訴城市信報(bào)記者，現(xiàn)在在家里，田田還能幫她搟餃子皮，打雞蛋了，也許在一個(gè)正常孩子的母親眼中這都不算什么，但在鄭女士的眼里，這就是一個(gè)奇跡！

　　“我沒(méi)有考慮那么多，走一步看一步吧，根據(jù)孩子在校的表現(xiàn)，我會(huì)讓她繼續(xù)讀三年級(jí)，四年級(jí)，一直到畢業(yè)。我相信她，也相信我自己。”鄭女士說(shuō)。

　　3

　　兩位不同的老師，相同的關(guān)愛(ài)

　　班里的學(xué)生都是我的孩子

　　李珍鳳老師是祥祥的班主任，也是一個(gè)11歲孩子的媽媽，她在這個(gè)崗位上堅(jiān)持了十年之久，未曾有過(guò)一次放棄。在縫扣子課上，她挨個(gè)檢查孩子的作品，手把手地教；在孩子們吃午飯時(shí)，她囑咐孩子們不要浪費(fèi)糧食，看哪個(gè)孩子的飯菜不夠，她將自己的飯菜給孩子們吃，看哪個(gè)孩子腸胃不好，她將米飯換成饅頭；在飯后寫作業(yè)時(shí)，她挨個(gè)檢查孩子們的作業(yè)，細(xì)心觀察孩子們的變化。

　　“十年了，我跟這些孩子的感情已經(jīng)深到無(wú)法用言語(yǔ)形容的程度，我了解每一個(gè)孩子的習(xí)性，每個(gè)孩子的優(yōu)缺點(diǎn)。”李珍鳳稱，被打是家常便飯，因?yàn)橛行┖⒆拥那榫w不受控制，她身上經(jīng)常留下傷疤。“不管怎樣，他們都是好孩子，因?yàn)樗麄兓畹米钫鎸?shí)。只要他們說(shuō)愛(ài)你，那就是真的愛(ài)你。這種愛(ài)我無(wú)法抗拒。”說(shuō)著說(shuō)著李珍鳳的眼睛紅了。

　　“有時(shí)候我的內(nèi)心是糾結(jié)且煎熬的，因?yàn)閯e的老師都是桃李滿天下，看自己教出的學(xué)生出國(guó)留學(xué)，功名成就，而我走在路上，總是害怕看到當(dāng)年自己教出的學(xué)生又走丟，流落街頭，無(wú)處可去了。每每想到這些，我心痛如刀絞。”李珍鳳老師說(shuō)。

　　李珍鳳希望學(xué)校里能再多幾個(gè)特教老師，教給孩子更專業(yè)的知識(shí)，讓他們有個(gè)好的出路和前景。

　　班里的位置永遠(yuǎn)為她留著

　　從田田家出來(lái)，城市信報(bào)記者采訪了田田的班主任張慧老師。張慧老師告訴記者，當(dāng)鄭女士申請(qǐng)?zhí)锾镌诖藢W(xué)習(xí)時(shí)，校方也是有所顧慮的，畢竟田田跟正常孩子有所不同，但是一切為了孩子，最后還是讓田田留下來(lái)。“我在班里介紹田田時(shí)，就說(shuō)這個(gè)小朋友生了一點(diǎn)小病，所以需要媽媽陪讀，希望小朋友們多多幫助她。”張慧說(shuō)。

　　“我沒(méi)有特教的經(jīng)驗(yàn)，在教學(xué)方面總是有心無(wú)力，除了多多鼓勵(lì)她之外，就是多和孩子的媽媽溝通，及時(shí)關(guān)注孩子的變化，一年來(lái)，孩子的進(jìn)步很大。”張慧稱，去年田田總是在課堂上發(fā)出一些奇怪的聲音，其他同學(xué)總是情不自禁回頭看，現(xiàn)在孩子們都習(xí)以為常了，也不會(huì)再排斥了。“同時(shí)我也懂得，對(duì)于自閉癥孩子，對(duì)他們某些異常行為的忽略，才是最大的保護(hù)，因?yàn)樗麄兒ε率艽碳ぁ！睆埢壅f(shuō)。

　　對(duì)于田田媽媽想讓孩子一直讀到六年級(jí)畢業(yè)的想法，張慧回答說(shuō)：“只要田田愿意來(lái)，班里的座位永遠(yuǎn)為她留著。”

　　◎探討

　　自閉癥兒童該上啥學(xué)校

　　城市信報(bào)記者發(fā)現(xiàn)，有的自閉癥兒童家長(zhǎng)傾向于把孩子送到特教學(xué)校上學(xué)，而有的家長(zhǎng)傾向于把孩子送到普通學(xué)校上學(xué)，那么，到底什么樣的環(huán)境更適合自閉癥兒童的成長(zhǎng)呢？為此，城市信報(bào)記者咨詢了青島市精神衛(wèi)生中心李玉煥主任。

　　李玉煥表示，對(duì)于自閉癥兒童來(lái)說(shuō)，選什么樣的學(xué)校并沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)論選哪種學(xué)校，都是利弊并存的，要視自閉癥兒童的患病程度和康復(fù)情況而定。如果孩子診斷早，治療及時(shí)，趕上了最佳的康復(fù)時(shí)機(jī)，經(jīng)過(guò)專業(yè)的訓(xùn)練以后，恢復(fù)情況很樂(lè)觀，那么是可以將孩子送到正常學(xué)校就讀的。“即使到了普通學(xué)校，我們也不能對(duì)自閉癥患者的學(xué)習(xí)成績(jī)期望太高，有些孩子會(huì)偏科，語(yǔ)文英語(yǔ)成績(jī)好，數(shù)學(xué)成績(jī)差。”李玉煥說(shuō)。

　　如果孩子診斷晚，患病情況嚴(yán)重，再加上治療不及時(shí)，錯(cuò)過(guò)了最佳康復(fù)時(shí)期，后期恢復(fù)情況不理想的話，則不建議孩子到普通學(xué)校。

　　李玉煥建議家長(zhǎng)，在選擇學(xué)校之前，最好先找專業(yè)醫(yī)生診斷一下，看孩子是否達(dá)到了一定的康復(fù)標(biāo)準(zhǔn)，做檢查后再做決定也不遲。

　　關(guān)于田田媽媽認(rèn)為把孩子送到特教學(xué)校會(huì)致使田田模仿同類小朋友的行為，導(dǎo)致病情更加嚴(yán)重，而在普通學(xué)校里，跟隨正常孩子學(xué)習(xí)，在他們潛移默化下，行為漸漸規(guī)范了的說(shuō)法，李玉煥持否定態(tài)度。“自閉癥是一種病，并不是單純的一種模仿行為，需要抓住最佳的治療時(shí)期做康復(fù)訓(xùn)練，而不是坐以待斃等孩子自己慢慢恢復(fù)。”李玉煥說(shuō)。

　　李玉煥介紹，田田媽媽的認(rèn)知存在一定的誤區(qū)，并不是把孩子放在普通學(xué)校，跟正常孩子在一起待久了，田田就能夠正常化了。學(xué)校主要是一個(gè)學(xué)習(xí)場(chǎng)所，而不是一個(gè)交往場(chǎng)所，情感傳遞不是它的主要任務(wù)。如果周邊的小朋友不主動(dòng)和她交流的話，會(huì)讓自閉癥兒童更加孤獨(dú)。

　　所以，李玉煥建議自閉癥兒童的家長(zhǎng)，在給自己的孩子選學(xué)校時(shí)應(yīng)首選特教學(xué)校。

　　“其實(shí)什么樣的環(huán)境并不是最重要的，物質(zhì)支持也不是最重要的，最重要的是來(lái)自社會(huì)的理解和尊重。”祥祥的媽媽稱，在她看來(lái)，理解和接納是前提，然后才是支持，希望外界提供更多的精神援助，不要再拿異樣的眼光看待這些“來(lái)自星星的孩子”，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)不知道他們?cè)谙胧裁矗麄兊氖澜鐚?shí)在太單純了。同樣我們也期待，期待有一天，來(lái)自星星的孩子能真正和星星一樣，發(fā)光發(fā)熱。

　　文/圖 城市信報(bào)/信網(wǎng)記者 王鑫鑫

　　 （來(lái)源：半島網(wǎng)-城市信報(bào)） [編輯: 張珍珍]