這是一種不同于普通人的退休生活模式，有人甚至認為這是對傳統養老模式的一次“反叛”——

當冬天帶著凜冽的寒意光臨北方大地，有這樣一群老人，他們像遷徙的候鳥一樣尋找自己冬季的棲息地，為追逐陽光與溫暖，選擇離開冰天雪地，被稱為“候鳥老人”。

每年10月下旬開始，海南的小區、菜市場、海灘上，就會陸續出現一眾矍鑠的身影，他們拖著行李箱或入住短租公寓，或直接回到早已購置的房產，開始一段長達月余甚至數月的“候鳥時光”……

老人們在練太極拳

海南過冬，不只是氣候好

2月8日，68歲的倪秀芳一起床便忙著收拾家務：把蓋過的蠶絲被、鋪過的床單塞進洗衣機，按下洗滌鍵后直奔廚房的冰箱。冷凍室里，一個月前分裝成小份的鮮肉還剩最后一小袋，加上冰箱旁邊塑料袋里的一捆芹菜、幾個西紅柿，中午正好吃完；保鮮格里的雞蛋還剩10個，如果吃不完就分給樓下的鄰居；還有兩個地瓜，可以晚上煮稀飯消化掉……將家里不多的食材計劃好，她打算中午就給冰箱斷電。

倪秀芳（右）和球友在打球

2月9日一早，倪秀芳就要和女兒一家離開這套海南海口臨高縣的房子，返回北京，什么時候再回到海南過冬，是隔上一年還是兩年，都是說不準的事。所以，離開前將屋里的衛生收拾好，除了是一個家庭主婦的生活習慣，還有一點就是海南夏天的蟲子太多，蟑螂都是北方蟑螂的幾倍大，如果家里衛生沒收拾好，很可能會成為昆蟲的樂園。

洗好的被褥抱到陽臺的晾曬時，倪秀芳看到了熟人的身影——平時打乒乓球的“球友”邱大姐，她剛剛練完太極拳回到小區，身后背著長長的劍袋，一只手拎著一兜子菜。

“回來了？”聽到倪秀芳招呼，邱大姐抬頭看到那晾了一欄桿的被褥，便知她要離開了，“哪天回去？”

倪秀芳回道：“外孫要開學了，我們明天回。”

春節期間，老人們的子女來團聚

這是倪秀芳一家在海南島上過的第三個春節。如果不是外孫去年秋天升入了小學一年級，照著前兩年，都是女兒、女婿先飛回北京工作，留倪秀芳和外孫在這里再住上一段時間，等到了4月份，女兒再找個周末返回海南，接他們回北京。

那時，海南的溫度往往超出了北方人耐受的程度，尤其像倪秀芳這樣外地人集中居住的小區，大都遠離當地城鎮中心區域，周圍植被茂密，氣溫一旦升高，蚊子等各種飛蟲就會成群結隊往臉上撲。

說起在海南買房的經歷，還要追溯到2016年。那一年，海南的賣房廣告遍及北方各大城市，倪秀芳的女兒就看到了同事手里的一則樓盤廣告：“與海而臨”“20℃的冬天”“樓下就可以泡溫泉”……字字句句都能打動一個北方人的心。

老人們的孫輩放寒假，來陪伴

考慮到父親有心腦血管疾病，南方的冬天對這類老人更友好，于是，倪秀芳的女兒決定跟著同事在海南買房。因為同事在海南上過大學，對當地情況比較了解，已經尋到了一處理想的置業落腳點——臨高縣。

彼時，三亞、海口等熱門城市的房價已漲到每平方米3萬多元，離海口車程只有一個小時的臨高縣臨城鎮正在開發外地人居住的小區，幾個小區毗鄰，都有現房出售。倪秀芳的女兒就跟著同事選定了現在居住的小區，做了上下樓的鄰居。

像倪秀芳女兒這樣和熟人搭檔在海南買房的情況并不少見。很多人都是親戚朋友結伴前往，如果意見一致，能做鄰居那是最好的選擇，畢竟要到一個人生地不熟的環境長時間生活，到時相互有個照應，總是比較安心的。

春節過后，老人們的子女陸續離開

待新房交付裝修后，置辦齊家具家電，2018年10月下旬，倪秀芳和老伴帶著外孫正式寓居海南，一住就是5個多月，直到第二年4月初才返京。

“一點兒也沒有不適應，氣候是真的好。”倪秀芳通過切身感受，總結了海南過冬的幾方面優點——

首先，小區外的馬路上，每天早上都有當地農民擺攤賣菜，他們的菜新鮮又便宜，而且臨高縣地處火山巖地帶，當地的土壤都是紅色的，種出的菜有一股清甜味，吃起來很可口。

李大爺的菜地里種了木瓜樹

小區里住的都是來過冬的北方老人，逢人就能聊天，不會感到寂寞，大家約著打乒乓球、打羽毛球、泡溫泉、跳舞、打太極拳……一天下來，可以結伴玩的娛樂項目很多。

最重要的是氣候溫暖，風都是濕潤的，冬天臉上不擦面霜都不會皴裂，老伴每天帶外孫下樓遛彎兒、在小區的泳池里游泳、泡溫泉，一整個冬天舊疾沒有發作過。

倪秀芳的老家在山東濰坊，自幾年前唯一要照顧的婆婆去世后，走出老家去外地過年就沒了顧慮。在她這個年紀的老人眼里，退休后的生活往往被兩件大事占滿：一頭要照顧年邁的父母，一頭要看護年幼的孫輩。總要完成一項人生任務，才可以擠出點自我的空間，干點自己想干的事。用倪秀芳如今的話說：“終于可以出去走走了。”

李大爺在菜地

種完地泡溫泉，誰敢想

在海南過冬，要說倪秀芳有什么不適應的，那就是頭疼聽不懂當地人說話。

一次在小區門口買鳳梨，當地農民說的價格是“5元錢4個”，倪秀芳聽成了“一元錢4個”，心想這么便宜就多買一些存著慢慢吃，于是挑挑選選半天，裝了20個鳳梨。付賬的時候，農民笑著連比畫帶說，嘰里咕嚕了半天，倪秀芳才猜出大體意思：大姐，你也不想想，怎么可能是1元錢4個嘛。

候鳥老人墾荒的菜地

好在倪秀芳買菜的時候遇到了山東老鄉——菜農李老哥，山東菏澤人，今年78歲，老伴76歲，也是倪秀芳小區的鄰居。因為老兩口種菜全是用自制的有機肥，很多居民知道他們的菜不施化肥不打藥，所以菜攤前總是擠滿了人。

李大爺在擺攤賣菜

說起種菜，還真是閑出來的事兒。農民出身的李老哥自從和家人搬進樓房后就不再種地，但對土地的鐘情始終未改，因為來海南過冬的時間不短，看到小區周圍有的是荒地，于是閑不住的他就約著幾戶鄰居去開荒種菜。

他們選中的一處荒地中間有洼塘，便于澆水，但地下多石塊，就用網篩出細土，再開墾出一塊塊菜地，還去垃圾站撿來居民丟棄的板材和粗細不一的樹枝，在菜地旁搭起窩棚，供平時歇腳以及放置農具。

候鳥老人墾荒的菜地 

“好久沒種地了，在這里又找到了以前熟悉的生活。”李老哥和老伴分工，老伴一早騎著自行車出去撿牛糞，撿回牛糞后就放在塑料桶里加水漚肥。他平日里早7點去地里收菜，然后放在小區門口售賣，中午11點半準時收攤。午休后，老兩口下午3點再回到菜地打理一番，忙一兩個鐘頭就收工返回小區。

小區溫泉池是老人們的聊天場地之一

小區的溫泉池通常下午4點開始迎客，這時，陸續有老人裹著浴巾來泡溫泉。李老哥和老伴也換了衣服，一路和熟人打著招呼來了：“剛種完地，身上緊巴巴的……”

小區里有三個溫泉池子，每到傍晚，這里便成了老人們的聚集地，人多的時候，一個池子都能坐兩三圈人。老人們腳一伸進熱乎乎的溫泉水，渾身都舒坦起來。

倪秀芳記得李老哥曾感慨道：“老家人都想象不到吧，種完菜泡溫泉，還能有這樣的生活。”

裹著浴袍要去泡溫泉的老人

享受晚年，不必在乎距離

小區的溫泉池子成了“候鳥老人”們線下交流的朋友圈。

春節期間一次泡溫泉時，倪秀芳發現圈子里多了一個新面孔。“我今年60歲，剛退休……”新面孔老哥這樣開場道，跟鄰居們打開了話匣子。

閑談中，大家得知這位老哥來自長春周邊的一個縣城，獨生子在國外工作，今年是他和老伴第二年出門過年，租住在這個小區。他對自己租的房子滿意，因為是新裝修的，家具家電齊全，還未住過人。

“這小區里好幾個房子在出租，這套60平方米的房子一個月租金1200元，比其他房子都貴點，但是我們覺得租個新房住得舒服。”老哥說道。

很多老人帶著自己的孫輩住在海南

有人問，為什么租房不是買房時，他解釋說：“租房好，租房住上一季，感覺不想待了，還可以換一個地方，買下就沒得選了。自己的房子在那空著，就不可能再到其他地方租房了。”

老哥和老伴早有計劃，每年換著地方過冬，去年在西雙版納，今年在海南島，明年打算去北海，“能到處走走逛逛的時間也就十幾年了。”他感嘆著，還給大家分析起“候鳥老人”熱衷的云南西雙版納、廣西北海和海南三亞，都有哪些優缺點。

“從氣候上說，版納不潮濕，三亞和北海離海近，都潮濕。西雙版納幾乎沒有風，刮的都是小風。”老哥說得頭頭是道，很顯然，這方面他是做過功課的，大家都安安靜靜地聽他分析。

在他看來，物價方面廣西最低，北海的蔬菜水果海鮮都便宜，三亞最高，五星級酒店一到春節期間都賣到上萬元一間，而且房間很快就銷售一空。

景點方面，版納的建筑更有異域風情，像是去了泰國一樣。海南的風景最好，有海又有各種植物，鮮花盛開，綠樹成蔭。北海好多景點對60歲以上老人都免門票，三亞和西雙版納好多景點要70歲以上才能免費。

交通方面，版納的公交車很少，而且景點離市區特別遠，要是沒有車去這些景點很不容易。三亞和北海的交通方便，公交車線路多，適合老年人出行。

候鳥老人已老兩口居住為主

至于當候鳥的原因，老哥也直言不諱：“我有鼻炎，這要在東北，冬天都要去打針。剛開始鼻炎針一月打一次，后來產生抗藥性了，兩三天打一次也不大管用。”來了南方以后，他的鼻炎不治自愈，“我們那邊冬天接近零下40℃，這邊零上20℃，那身體反應肯定不一樣啊。”

這一點，圍坐一圈的老人們深有共鳴。寒冬對他們就像“殺手”，躲到南方過冬，大多是出于身體健康原因。

老哥說，他10月下旬就出發來海南了，乘坐的Z384次列車被叫作“候鳥列車”，全程4267公里，運行47小時37分鐘。說著，就拿出手機給大家展示一張車票的照片，票面顯示，這趟“候鳥列車”10月25日16時55分從長春發車，新空調硬臥中鋪，票價821.5元。

“我是第一次坐這趟車。”老哥看到，“車上有很多腿腳行動不便的老人，每個臥鋪車廂的門口都放著輪椅”。這大概也是老人們在票價相當的情況下，選擇坐火車不坐飛機的原因。

關于“候鳥列車”的話題引起了現場很多東北老鄉的共鳴，大家紛紛描述起這趟車沿途的風景——“從0℃的北方出發，到接近30℃的南方，可以看到沿途四季變化”“我最喜歡坐著火車渡過瓊州海峽”……

“等沒了那天，什么都帶不走，還不如趁著現在能動彈多出去走走。”溫泉池邊，一位老大哥總結起自己享受“候鳥時光”的原因，“剩下的時間用來享受晚年，也不必太在乎到達目的地的時間長短，坐上這種超長距離的火車，可以領略祖國的大好山河就行啊。”

小區樓下的早市

操勞一輩子，該減減壓了

泡了一會兒溫泉，倪秀芳不放心在旁邊兒童池的外孫，過去照看，跟著老人來過冬的孩子們都在那里玩水。不光老人們可以在小區里交到新朋友，跟著老人來過冬的孩子們也在這里漸漸熟絡起來。

“姥姥，看，這是我交到的新朋友。”外孫拉著一個比自己個子高的男孩，開心地向倪秀芳介紹，新疆石河子，今年10歲，是自己坐飛機過來跟爺爺奶奶團聚過年的。

“你可真勇敢，自己坐飛機安全嗎？”倪秀芳第一次聽說小孩子自己坐飛機來海南，有點驚訝。

“怎么不安全，一路上飛機上的阿姨們過來問我幾十遍，要不要上廁所。”小男孩仰著腦袋說道。

周圍的大人都被他逗笑了，小男孩在這氣氛感染下毫無避諱地講起了自家的故事：他的奶奶前幾年剛做完手術，覺得海南氣候溫暖，住在這里對身體好，每天都可以出門鍛煉身體。去年全家來海南陪爺爺奶奶過年，只有爸爸一個人留在新疆過年，因為他工作忙假期少。媽媽覺得爸爸一個人過年太孤單，于是今年留在新疆陪他過年。

“我喜歡來海南過年，因為每天可以在小區里游泳。”男孩說，自己向父母表達了自己要來海南陪爺爺奶奶的愿望，隨后媽媽詢問妹妹的意愿，5歲的妹妹還是很黏父母，表示媽媽在哪兒，她就在哪兒。于是父母把男孩送到機場，辦理了無陪伴兒童乘機業務，經過5個多小時的旅程飛抵海口。爺爺早已等在機場，開車把他接回了家。

“你爺爺還會開車啊，真不錯。”倪秀芳說道。

“我爺爺的車也是從新疆托運來的。”男孩說，爺爺奶奶愛旅游，從小就帶著他到處旅行。今年春節期間，爺爺開車帶著他和奶奶在海南島上串門，陵水、澄邁、海口……“大人聚會，我們小孩就一人捧一個手機玩。”男孩說。

說起帶孫輩的事，倪秀芳前幾天就看到一個老哥帶著自己的兩個孫子在小區里認車牌。小區樓下停了一排車，每輛車開頭的簡稱都不一樣，蘇、津、湘、渝、豫、陜、吉……“老哥先讓孩子們說出簡稱代表哪個省，然后再讓他們說出這個省的省會是哪。”

說話間，倪秀芳的“球友”邱大姐坐到了身邊，也加入了聊天，“大年初一，我給孫子打視頻，想轉給他一個紅包，我兒媳把手機一下子拿走了，說別慣壞了孩子。”邱大姐的孫子已經上大學，每月生活費是2500元，有時一個月還差七八天，生活費就花沒了。

夜晚，老人換上服裝，在跳新疆舞

住在小區里的老人多是老兩口做伴，但邱大姐老伴前幾年去世了，是她妹妹當初一起在這小區買了房，經常約著來過冬。今年因為妹妹要照顧剛出生的孫輩，邱大姐只能自己來了。

“早知道你一個人住，就不讓你去海南了。”邱大姐的女兒打視頻電話時才知道這一情況，有點不放心地說。

“有什么好擔心的，小區里還有79歲的老人一個人住著呢。”邱大姐說。

“過年了，我想一個人靜靜。”邱大姐對倪秀芳倒起苦水，往年在老家，三個子女加上孫輩有十一口人，“光伺候一大家子人吃飯就累得夠嗆。”

邱大姐說，每家人作息不一樣，有8點起床的，有9點起床的，每個人口味也不一樣，等一家人都吃完早飯，就要開始準備午飯，每次過完年邱大姐都要犯腰疼的老毛病，躺上一兩個星期。

倪秀芳安慰道：“兒孫自有兒孫福，咱這個年紀管好自己就是給兒女減負了，再能當個幫手那就是錦上添花了。”

也許，倪秀芳的話讓老人們都想起了各自如麻線纏繞的家事，一時沒人接上話茬，不覺抬頭看向天空，此時，異鄉小鎮星光燦爛，如家鄉般熟悉，這里的靜謐和安寧總算可以讓他們暫時放下包袱，放松一會兒身心。

（應受訪者要求，文中均為化名）

海南街頭的糖水攤

■記者手記

為什么選擇做個“候鳥老人”

在年輕人的世界里，幸福往往與探索未知、追求獨特體驗緊密相連。他們愿意忍受旅途的艱辛，只為換取那些刻骨銘心的記憶。然而，與這些勇敢北上的年輕人形成鮮明對比的，是那些經歷過生活磨礪的老年人。他們在冬季選擇出行時，往往更傾向于南下，尋找那些氣候溫暖、陽光明媚的地方。

那么，為什么越來越多的北方老人選擇成為“候鳥”，開啟這樣一種別樣的養老生活呢？這背后的原因其實是多方面的。

首先，隨著經濟條件的改善，許多老年人有了更多的經濟自主權。他們可以根據自己的喜好和身體狀況，選擇合適的居住地，不再受限于固定的生活環境。其次，隨著醫療技術的進步和交通條件的改善，老人們可以更方便地在南北之間往返。他們無需擔心就醫問題，可以更加自由地安排自己的行程。

此外，南方一些城市的旅游資源豐富、生態環境良好，這也吸引了大量尋求高品質生活的退休人群。他們可以在這些地方享受到宜人的氣候、優美的自然風光以及豐富的文化活動，從而提升自己的生活質量。

對于這些老年人來說，南方不僅是他們心馳神往的目的地，更是他們晚年生活的理想歸宿。他們渴望在經歷了生活的風風雨雨后，能夠找到一份寧靜與舒適。溫暖的氣候不僅對他們的身體有益，能夠緩解一些因年齡增長而帶來的健康問題，如老寒腿、關節炎等，還能讓他們在心理上感受到愜意與放松。在溫暖的陽光下，所有的疲憊仿佛都能消散殆盡。

這種新型的養老理念，不僅僅是老年人對生活質量的一種追求，更是現代社會對多元化養老方式的積極探索和廣泛接受的體現。它打破了傳統養老觀念的束縛，讓人們看到，養老并非只是待在一個地方，過著平淡無奇的生活。相反，老年人也可以根據自己的意愿和能力，選擇一種更加適合自己的生活方式。他們可以去體驗不同地方的風土人情，去感受大自然的魅力，去追求自己心中的幸福。

總之，“候鳥老人”這一現象的出現，不僅反映了老年人對生活質量的追求和向往，也體現了社會對多元化養老方式的認可和支持。它讓我們看到，養老生活也可以如此豐富多彩、充滿活力。

（半島全媒體首席記者 高芳）