新聞周刊|一份特殊的成長手冊
在青島市兒童福利院,每一名孩子都擁有一本專屬成長手冊。這本手冊,保育員、特教老師、康復師是執筆人,詳細地記錄著孩子們從進入福利院那一刻起,每一個階段的成長軌跡、點滴進步以及生活中的所有重要瞬間。
宮萍在整理孩子們的成長手冊
這已經不僅僅是一本記錄冊,是孩子們成長歷程的見證者,更是兒童福利院這個大家庭愛的印證,是“做父母獻真情”的具象。在一本手冊里,有人寫道:“世界上最幸福的事,就是做你的媽媽,見證你的快樂成長?!?/p>
生動的注腳
2月13日上午8點,剛下了夜班的保育員宮萍走進一樓辦公室,點開了手機上幾條同事發來的“成長隨筆”——
“午飯后,我來到寶貴床前給他講故事,他很喜歡五顏六色的繪本?!?/p>
“我給寶寶買了一個小熊帽子,她開心極了,摸著帽子頂上的小熊耳朵朝我做鬼臉?!?/p>
作為匯總成長手冊的負責人,她要把這些內容都整理進電子檔案。
身旁的桌子上是一摞藍色的文件夾,夾子一側標注著“兒童成長一人一冊”的字樣。宮萍打開一個文件夾,第一頁保存著孩子的基本信息,接著翻下去,就是孩子的身體情況簡要、護理要點及其對策、成長隨筆……
下班前,宮萍剛照顧完一個叫軍軍的男孩,他從小患有腦癱和癲癇。翻看著軍軍的成長手冊,仿佛能看到小男孩紅撲撲的小臉在眼前晃動。
“今天寫點什么呢?”宮萍一邊回想著軍軍近期的狀態,思索著需要填寫的內容,一邊翻看起之前的“成長隨筆”。
這是保育員們每月都要為孩子們做的記錄。在2024年1月28日這一頁,同事孫志靜這樣寫道:軍軍最喜歡被人抱了,“軍軍,媽媽抱著你去窗邊看風景,好嗎?”軍軍會用眼睛盯著你,張大嘴巴對你笑……軍軍真是個愛笑的帥哥。
附在這一頁的照片里,是同事抱著四肢癱軟的軍軍,他笑得眼睛瞇成了一條縫。那張稚嫩的臉龐,讓人看了不禁心生憐愛與疼惜。
留下“成長隨筆”的同時,保育員們都會附上一張孩子的照片,這些照片定格了孩子們在福利院生活的一個個瞬間,讓他們的成長故事有了生動的注腳。
市兒童福利院里照顧的孩子大都有重度殘疾,從飲食情況到睡眠質量,從日?;顒拥角榫w變化,隨著時間的推移,成長手冊會記錄下孩子們的成長的每一步,無一遺漏。
2024年2月26日,記錄了給軍軍做按摩的場景,照片里一個粉色的按摩球在他身體上輕輕滾動,同事寫道:“軍軍,我們要做按摩了”把粉色的按摩球拿到他眼前左右晃動,軍軍可以隨著球左右擺頭,眼睛一直追隨球的運動,看得出來他很喜歡這個球。
“可不是嘛,把球從胸前慢慢向腹部滾動按摩,舒服的時候他會看著我哈哈大笑呢?!笨吹竭@里,宮萍也會心地笑了。
2024年3月28日,這天的記錄里沒有附軍軍的照片,而是貼了兩張卡通男孩的圖片,上面還有“早日康復”“一切都會好的”等祝福語,因為這一段時間,軍軍生病了。
在“成長隨筆”中,負責照顧他的保育員寫道:“軍軍最近吃飯不是很好,醫生下醫囑給予鼻飼流質飲食,每三小時一次150mL純奶。2024年3月19日23:50,軍軍突然呼吸急促,心率增快,緊急給他做吸氧搶救,并于23:54轉青島市婦女兒童醫院住院治療,希望軍軍早日康復,早點回家?!?/p>
看到這里,宮萍的眉頭緊皺,這樣的急救真讓人揪心,每次孩子們生病,值班的保育員都會徹夜守護在床邊。
終于,在2024年4月16日的“成長隨筆”中又看到了軍軍的笑臉。這一次,照片中的他正躺在小床上刷牙,保育員記錄道:我來到軍軍床前,說:“重復嵌套小軍,我們刷牙吧?!卑舭舻男≤娋尤粡堥_了小嘴巴,我慢慢地給小軍擦著小牙齒,小軍呵呵地笑著。
隨著天氣轉暖,5月和6月的“成長隨筆”,保育員孫志靜記錄了軍軍的兩次戶外活動,5月這次,“我把軍軍推到了室外,軍軍高興地直對我笑。一陣風吹來,樹葉、樹枝隨風晃動,軍軍的眼睛一直追逐飄動的樹葉,風停了,樹葉不動了,他把頭轉過來眼睛看著我,好像告訴我:風停了,我們再去別的地方逛逛吧。”
這一天的照片顯示,軍軍是倚在小床上被推到室外的,為了讓他坐著舒服,保育員還在他的后背處塞了一個粉色的靠墊。
6月的一天,軍軍倚在手推車里,被保育員帶著到院子里采摘,兩人捧著滿滿一盤成熟的杏子合影?!拔夷昧艘粋€杏子,放在軍軍鼻子處,讓他聞一聞味道;掰開一個杏子,把一半杏子放進軍軍嘴巴里,讓他舔一舔,杏子酸酸甜甜,他很喜歡?!?/p>
2024年9月23日,記錄人換成了“奶爸”吳鵬,他的文筆也很細膩:“軍軍不僅喜歡各種聲音,也喜歡聽故事,小白兔白又白,兩只耳朵豎起來…我一邊講故事,一邊用手搓著軍軍的耳朵給他按摩,他舒服地咧開嘴笑了?!?/p>
2024年11月29日,吳鵬記錄了給軍軍做按摩的場景,他發現軍軍是個安靜的孩子,平時躺在小床上一直是筆直的狀態,但是當他想要放松時,會著急地用兩只腳交替擺動,向“奶爸”發出信號……
奶爸的記錄
看到這里,觸動了宮萍的記憶,“那我記錄一下最近教軍軍做手指操的情況吧?!彼蜷_電腦,開始敲擊鍵盤,一串文字顯現在電腦屏幕上:“把他的手指打開,一個一個活動一下……這些都是軍軍喜歡的肢體活動?!?/p>
人生第一次
院里集中養育的部門,目前住著近一百個孩子,每個孩子都有自己的成長手冊,每天下班后及時整理完善這份記錄,工作量可謂不小,占用了宮萍不少的業余時間,但是她樂在其中。
“工作十幾年,和院里的孩子朝夕相處,每次整理這些檔案時,一幕幕溫馨的場景就會在眼前晃動?!狈赐聜兊挠涗洠ㄟ^那些美好瞬間,她一次次和大家共情,“看到孩子們取得一點成績就發自內心地高興,還有為了博孩子一笑,費盡心思地想辦法?!?/p>
第一次剪發的成長隨記
尤其是一些“奶爸”,別看平時是高大魁梧的大漢形象,照顧起孩子們別有柔情,細心程度不輸女保育員。
比如“奶爸”李明遠,照顧一個叫“寶貴”的孩子。他記錄把寶貴攬在懷里講故事的那個場景:“我發現寶貴對聲音很敏感,講到關鍵的故事情節,需要加重語氣多講幾遍,寶貴就會聽懂了,啊啊啊地喊著回應我?!?/p>
對一些從小在福利院長大的孩子,保育員像爸爸媽媽一樣,記錄下他們每個關鍵的成長瞬間,比如第一次剃胎毛、第一次掉乳牙……
2024年5月23日,5個月大的安安第一次理發,保育員姜雨記錄道:“今天安安迎來了人生中的一個重要時刻,第一次剪頭發。早晨天氣不錯,決定一會兒給安安洗澡,洗澡前正好剪頭發。安安懵懵懂懂地被安置在一把小椅子上,好奇地用眼睛看著我們,理發器開始轉動時,他被嗡嗡的聲音嚇了一跳,我拿著理發器在他面前晃了一下,讓他熟悉這個聲音,然后在自己的手背上比畫了一下,告訴他沒有危險。開始理發時,安安還是有點抗拒,我一直在告訴他:‘沒事,在理發呢’幾縷頭發掉下來后,安安慢慢放松了,他開始伸出小手去抓掉落的頭發。不一會兒理發結束了,我推著安安照鏡子,他對著鏡子笑了,看來很滿意自己的光頭新發型嘛。”
2024年8月29日,8個月大的安安開始嘗試接觸一切讓他好奇的事物,例如“哥哥們的平衡車被他發現了,就會爬到小車旁邊,嘗試站起來爬上小車玩”。
2024年9月21日,正在茁壯成長的安安胃口特別好,“每天上午看到食堂阿姨給他送來的雞蛋羹,他坐在小推車上高興得手舞足蹈,給他喂雞蛋羹或者各種果泥時,他會滿足地吧嗒著嘴巴大口吃飯?!?/p>
2024年10月25日,安安開始學習走路了,保育員李小萌記錄道:“我每天都扶著他的胳膊讓他學習站立,經過一段時間練習,他能主動扶著床邊站立,慢慢到自己蹲著站起來。安安還長出了10顆牙齒,吃餅干時,他右手握住餅干,能主動把餅干放進嘴里,一塊一塊地啃下來,有時把餅干咬得咯咯響。他還學著大孩子們洗手。他站在洗手臺旁,我打開水龍頭,他馬上伸出手踮著腳尖去拍打水流,當水花濺到臉上,他瞇著眼睛咯咯笑。”
2024年11月29日,保育員李小萌記錄下一個幸福的瞬間——安安邁出了人生第一步。
“他先是撅著屁股慢慢站起來,待站穩找好平衡后,抬起兩只胳膊向前伸,先邁左腿,再邁右腿,走了三四步后就一屁股蹲在地上,看著我呵呵地笑,接著站起來繼續向前走,距離我還有一步時,他一下子撲到我懷里,嘴里叫著媽媽,我抱起他時,他將臉貼在我的臉上?!?/p>
特殊“成績單”
養育樓里,保育員宮萍在整理學齡前孩子們的“成長檔案”;特教樓里,特教老師于新也在整理著學齡孩子的“成績單”——《學生綜合素質發展手冊》,這份特殊的“成績單”記錄的是孩子們的學習情況。
特教科給孩子們設計的9年特殊教育
“雖然我們開設了生活語文、生活數學、生活適應等培智課程,但我們院特需兒童大多數是多重智力殘疾,對于他們而言通過傳統的紙筆考試來檢驗他們的學習成果,確實有難度,所以,我們采用《學生綜合素質發展手冊》記錄他們的學習情況?!碧亟汤蠋熡谛陆榻B說?!昂⒆觽円瓿?年特殊教育。”
在課堂上,特教老師會發掘每個孩子的興趣愛好,盡可能地為孩子們提供條件去發展他們的特長。于新手里正在整理一個叫“小艾”的女孩的手冊。一年級上學期時,照片里她還是一個梳著馬尾辮的小女孩,如今是九年級上學期,從照片里的她已經出落成一個擅長舞蹈的大姑娘了。
小艾是一名唐氏兒,一年級上學期的成績記錄顯示,她得了6個A和3個B。體育技能方面,可以單腳交替離開地面向上跳,還學會了《手指操》,加餐垃圾也可以自己扔進垃圾桶,這些考試項目她都拿到了A,但是背誦《詠鵝》和簡單描述自己的一天,這兩項得了B。下學期,小艾有了進步,學會了自己用勺子吃飯,但走平衡木和簡單哼唱《小燕子》等學業項目完成得稍有遜色。
1年級時的小艾
升入二年級,小艾學會了自己穿衣服和鞋子,整理玩具,還會用自己的小杯子喝水,把3個點連起來畫三角形。 但是因為唱《種太陽》咬字不清,簡單介紹自己時說話有些磕磕絆絆,這些學習項目得了B。
三年級時,小艾看到簡單的水果就能畫出來,在老師的輔導下能閱讀一些簡單的繪本,用簡單的話語描述自己喜歡的物品,學會了兒歌《小毛驢》,朗誦詩歌《聽春的聲音》,跟著老師趕集買種子,回來后種在院子里……這學期她得了8個A,只有雙腳離地跳等兩個學習項目得了B。到四年級時,古詩背誦依然是小艾的短板,一首《靜夜思》始終沒有背下來,這一科又得了B。
五年級上學期,小艾會寫1到10的數字了,還能夠正確認出來、讀出來,這可把老師激動壞了。要知道數字書寫,小艾已經學了兩個學期了。
六年級下學期,小艾學會了寫自己的小名;七年級下學期,她自學了漢字“雞”的寫法,在老師的輔導下閱讀了繪本《花的學?!罚煤唵蔚恼Z言描述了看到的一朵小花以及“我心中的春天”,還學會兒歌《春天在哪里》,整理班級的植物區角……這學期她得了8個A。
升入高年級后,小艾不但能夠自己看書,還能簡單描述故事內容。老師發現她的肢體協調性很好,舞蹈《新年好》跳得很合拍,于是開始教小艾跳舞。
9年級時的小艾
今年14歲的小艾剛剛完成九年級上學期的課程,她終于能完整背誦下古詩《靜夜思》,更可以用簡單的語言表達對同學們的喜愛?!霸谌ツ炅煌頃?,小艾穿了一身紅色的舞裙,在臺上表演了肚皮舞,真是很驚艷。”合上小艾的成長手冊,于新欣慰地回憶道。
下一個目標
市兒童福利院的孩子們每天除了參加特教學習,還需要在醫康樓里進行康復。而作為一名康復師,袁云竹的記錄都是以每日為單位。
健康與醫療情況無疑是成長手冊中最為嚴謹的內容。袁云竹會在手冊里詳細記錄下孩子們每次體檢的結果,包括身高、體重、視力、聽力等各項身體指標的變化情況,醫生則會根據體檢結果為孩子們制定個性化的康體計劃。
袁云竹為孩子設計的康復課程
“大肌肉”“小肌肉”“生活自理”“認知”“語言”“社交與情緒”,這些構成了孩子們康復訓練的核心板塊,每個大項目又包含很多細致的小項目,這些小項目的鍛煉內容是按照每個孩子能力的不同制定的個性化康復計劃。
行為能力強的孩子,會給他們設計如跨越不同障礙物、將硬幣放入儲蓄罐、進行物品實物配對、與大人交替疊蓋積木等訓練活動。若不對這類孩子進行諸如按摩、關節活動等早期康復干預,將會引發肌肉進行性萎縮,甚至可能累及心肺功能,嚴重危及生命健康。袁云竹說,“康復鍛煉對每個孩子的健康至關重要?!?/p>
翻開小兵的《智力殘疾兒童康復訓練目標》,袁云竹眉頭皺了起來。小兵是她一直照顧做康復的一個男孩,他今年九歲,因為身體疾病,他的肌肉能力下降很快,眼見著他幾年前還可以自己穿衣服,現在完成這一生活技能有些困難,袁云竹很著急地要給他增加一些康復強度。
“經常要跟他斗智斗勇。”去年1月份,袁云竹給小兵設置的一項課程是推著大型玩具走向斜坡,“需要使勁地運動,他都很排斥,坐在地上哭鬧,光哄他就花了半個小時。”好吃的水果、糖輪番上陣,都不見效。袁云竹注意到小兵在盯著看旁邊教室的孩子玩球,“我們也玩球好不好?”袁云竹試探著問,小兵抹了一把眼淚點了點頭。于是袁云竹拿來一個大的塑料球,先是跟小兵在平地上相互傳遞著玩了一會,然后趁他不注意滾上斜坡讓他推。
袁云竹還注意到小兵喜歡拉著玩具車走,于是她把3月份的大肌肉項目里設置了“拉重物走3米”的課程,趁小兵玩得起興時,再給他的玩具車里增加重物,鍛煉他的臂力。就這樣,根據小兵喜歡玩的游戲,袁云竹設置了一些“獨立打開零食盒子”,“自己拿杯子喝水,把杯子放回桌子上”等課程。
“照顧這些孩子需要足夠的耐心和愛心?!痹浦裾f。她剛給一個大孩子做完康復,身材嬌小的她配合體重將近80公斤的孩子做康復時,活動他的關節,像轉動軸住了的齒輪,比自己拉練一場跑步還累,她頭上直冒汗。當目送孩子離開時,她臉上還是露出了欣慰的笑容,因為孩子經過一段時間的康復后,有了小小的進步——可以稍微左右側翻一下身體了。
袁云竹擦了一下額頭,翻開這個孩子的康復訓練目標,寫道:“下一個目標,交替抬腿訓練,增強下肢肌肉力量與協調性?!彼纳砗?,墻上幾個大字非常醒目:做父母,獻真情。
記者手記
聽,花開的聲音
澆灌一朵花,等待它綻放,需要多久?
陪伴一個孩子成長,又需要多長時間?
這個問題,如同宇宙的奧秘,沒有人能給出統一且標準的答案。
在青島市兒童福利院,工作人員肩負著一份特殊的使命——陪伴和照顧一群特殊的孩子。這些孩子,有的因先天殘疾,有的因種種不幸,由著命運的軌跡降臨。初來乍到之時,他們帶著不同程度的身心創傷,眼神中滿是對世界的陌生與恐懼,像驚弓之鳥,對周圍的一切都小心翼翼。
從那一刻起,工作人員便化身成他們的“父母”,給予無微不至的關懷。每一個哭鬧的孩子,都是他們心頭的牽掛。工作人員用溫柔的話語,像春日的微風,輕輕拂過孩子的心田;用溫暖的懷抱,似冬日的暖陽,給予孩子無盡的安全感。他們耐心地安撫著,一遍又一遍,讓孩子們在這個陌生的新環境里,逐漸安定下來。
“精細化照料”,在福利院絕非一句空洞的口號,而是實實在在、有章可循的日常。翻開那一本本成長手冊,每一頁都寫滿了看似平凡卻又無比珍貴的細節。那些瑣碎的記錄,是工作人員對孩子們深深的愛與關懷的體現。從孩子的飲食起居,到情緒變化,從學習進步,到每一次小小的突破,都被認真地記錄下來。
曾經,這些孩子是內向、自卑的小不點,在黑暗中獨自摸索。但在保育員、康復師、特教老師的悉心照料下,他們逐漸蝶變,成長為陽光自信、懷揣夢想的青少年。每一點進步,哪怕只是一個小小的微笑,一次勇敢的嘗試,都凝聚著眾人無數的心血與汗水。這背后,是無數個日夜的堅守,是不放棄任何一個孩子的決心,是對孩子們深深的愛與期望。
福利院孩子的成長手冊,更像是一本充滿愛與溫暖的書,字里行間都流淌著溫情。它記錄著孩子們在福利院這個特殊家庭中的點點滴滴,從第一次學會走路,到第一次說出完整的句子,從第一次交到朋友,到第一次勇敢地面對困難。這些看似平常的瞬間,對于福利院的孩子們來說,卻是成長路上的重要里程碑。
這本手冊見證著他們從弱小無助的個體,逐漸成長為自信、獨立、有愛心的人。它是一部關于成長的生動見證,也是一部滿含希望的動人詩篇。在這個充滿愛的故事里,每一個工作人員、每一個孩子,甚至每一位志愿者,都是一個不可或缺的音符。他們共同奏響了一曲生命的贊歌,演繹著生命的力量和愛的偉大,讓我們真切地聽到了那朵特殊之花綻放的聲音。
(半島全媒體首席記者 高芳)