?
蠟燭、春蠶、園丁、人類靈魂的工程師……說起教師，人們總會(huì)聯(lián)想到種種贊美，但在層層榮耀背后，教師其實(shí)是最孤獨(dú)的職業(yè)。與學(xué)生的每一次靠近，從陌生到熟悉，從稚子到少年，從懵懂無知到意氣風(fēng)發(fā)，最終換來的都是別離。斗轉(zhuǎn)星移間，老師們漸漸風(fēng)華不再，而那些曾經(jīng)的鮮艷明媚，日復(fù)一日流轉(zhuǎn)到了孩子們身上。明天是第31個(gè)教師節(jié)，我們走近特教、幼教、支教、優(yōu)教四位不同領(lǐng)域的老師，感受他們光芒背后的堅(jiān)守與執(zhí)著。
記者 王曉雨 趙黎
[特教老師]
貼心保姆
總跟學(xué)生“黏”一起 作為青島市盲校特訓(xùn)部1班班主任，曲桂平忙碌的一天是從早上7點(diǎn)鐘開始的，每天早上7點(diǎn)半，她都會(huì)準(zhǔn)時(shí)等在教室里，等待著家長們把班里的7個(gè)學(xué)生，一一送到自己手中。在學(xué)校的10個(gè)多小時(shí)，從上下樓梯、上廁所、洗手，到做操、睡午覺，這些一般孩子在幼兒園就能掌握的基本技能，都需要曲桂平時(shí)時(shí)陪伴教導(dǎo)來完成。
第一課先教當(dāng)天日期 “1988年，我從青島師范學(xué)校畢業(yè)，畢業(yè)分配的時(shí)候，老師問過幾個(gè)同學(xué)愿不愿意來盲校，有個(gè)同學(xué)堅(jiān)決反對(duì)，我當(dāng)時(shí)不是很懂，覺得無所謂，就報(bào)了名，這一干就是27年。”剛開始，曲桂平教的是有視力障礙的孩子，2002年盲校參加了由中央教科所開展的多重殘疾兒童教學(xué)實(shí)驗(yàn)，曲桂平成為第一批嘗試多重殘疾兒童教育的教師。她現(xiàn)在帶的特訓(xùn)部1班，7個(gè)學(xué)生年齡從6歲到12歲不等，這些孩子們除了視力障礙外，還兼有其他的殘疾，所以不能像普通盲童那樣進(jìn)行年級(jí)劃分，從2012年至今，曲桂平帶了這個(gè)班4年。
“學(xué)生到校后先打掃教室衛(wèi)生，接著是早讀，一般學(xué)校早讀是讀讀書看看課本，我們的孩子只能聽聽歌打打節(jié)奏，為上課做準(zhǔn)備。8點(diǎn)到8點(diǎn)45分是我們特設(shè)的晨會(huì)課，晨會(huì)課都是由班主任來上的。”曲桂平說，每天的晨會(huì)課，她先要帶著孩子們學(xué)會(huì)打招呼、相互問候，然后教給學(xué)生們當(dāng)天的日期，幫助建立時(shí)間觀念。知道了當(dāng)天日期后，再一點(diǎn)點(diǎn)推斷明天是幾號(hào)，昨天是幾號(hào)。這些常人眼中最簡單的知識(shí)，曲桂平不記得帶著孩子們重復(fù)了多少次。
課間十分鐘老師帶著上廁所 即使是課間時(shí)間，曲桂平也要跟孩子們“黏”在一起。“課間提醒孩子們上廁所，教他們?cè)趺凑业綆⑸蠋⑾词郑行┠芰Ρ容^差的孩子，來了四五年，仍然不是很熟悉校園。”把孩子們送去上第二節(jié)課后，曲桂平又開始準(zhǔn)備下一節(jié)課的內(nèi)容——準(zhǔn)備器械，設(shè)計(jì)游戲，因?yàn)檫@7個(gè)學(xué)生能力不同，曲桂平需要根據(jù)每個(gè)人的學(xué)習(xí)程度，制定個(gè)別的教育計(jì)劃，細(xì)化到每個(gè)學(xué)年每個(gè)月每節(jié)課。9時(shí)40分，到了全校學(xué)生的課間操時(shí)間，曲桂平帶著學(xué)生們開始在操場(chǎng)上做廣播操、跳兔子舞。
做操做到一半，有的孩子會(huì)突然忘掉動(dòng)作，因?yàn)闆]法看到其他人的姿勢(shì)，他需要摸一摸身邊人的胳膊、腿，然后再跟著擺出動(dòng)作；還有的孩子做到一半，會(huì)越來越遠(yuǎn)離隊(duì)伍，或者站錯(cuò)了方向，跟其他同學(xué)面對(duì)面，這時(shí)候曲桂平都要上去，一一將他們的姿勢(shì)擺對(duì)。 “你們倆走錯(cuò)了，再走就要撞墻了。”課間操結(jié)束后，其他班的孩子們迅速回到了教室，曲桂平班里的兩個(gè)小姑娘走錯(cuò)了方向，直直沖著墻就去了，還是曲桂平及時(shí)叫住，牽著手帶她們摸到門框。“有些新來的孩子連上下樓梯都不會(huì)，我們班一個(gè)小姑娘剛來時(shí)只會(huì)上樓不會(huì)下樓，我就蹲著拿著她的腳，一步步去教。我們六層的教學(xué)樓，原來她半小時(shí)上不去，后來8分鐘就上去了。”記不清經(jīng)歷了多少次的重復(fù)，當(dāng)曲桂平掐著表算出小姑娘上樓時(shí)間只有8分鐘時(shí)，家長和孩子都無比開心。
體育課上，曲桂平帶著學(xué)生復(fù)習(xí)學(xué)了半年的廣播操，做點(diǎn)球類運(yùn)動(dòng)。定向行走課上，學(xué)生們則按照要求在教室里找到自己的座位、同學(xué)的座位，熟悉校園里的衛(wèi)生間、餐廳的位置，從自己的柜子里拿出碗，學(xué)習(xí)如何洗碗。“我們的教學(xué)過程就是不斷重復(fù)，這些生活自理的知識(shí)要一直訓(xùn)練一直訓(xùn)練。”中午11點(diǎn)半一上午的課程終于結(jié)束，看著孩子們睡一個(gè)小時(shí)后，下午1點(diǎn)半，曲桂平的課又開始了。
