焦裕祿同志工作照片。
1966年本報頭版刊登焦裕祿事跡。
◆編者按
新中國成立以來,山東在各個歷史時期都涌現(xiàn)出許多先進(jìn)典型,他們感動和影響了幾代人。為充分發(fā)揮先進(jìn)典型的示范帶動作用,引導(dǎo)黨員干部在第二批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動中自覺解決“四風(fēng)”方面存在的問題,推動活動順利開展,本報推出“那些年
感動過我們的人和事”專欄,回顧從我省產(chǎn)生或與我省關(guān)系緊密的10位老典型的感人事跡,今天推出第一篇,敬請關(guān)注。
□ 本報記者 鮑青 馬景陽 逄春階
光輝的名字——焦裕祿,在神州大地回蕩。
3月18日晚,春雨淅瀝,淄博市博山區(qū)源泉鎮(zhèn)北崮山村。看完中央電視臺《新聞聯(lián)播》,焦裕祿的本家、60歲的焦方祥激動地說:“習(xí)總書記去看焦裕祿了。”
北崮山村,是焦裕祿的故鄉(xiāng),整個村子都在為這個消息激動。時間之軸回?fù)?0年——
1964年2月11日,農(nóng)歷臘月二十八,42歲的蘭考縣委書記焦裕祿,從河南回故鄉(xiāng)過年。這是1947年他隨軍南下以來,第一次回鄉(xiāng),也是最后一次。
未過門的侄媳婦趙新愛,聽說“當(dāng)大官”的二叔回來了,興沖沖地從十多里外的泉河村,趕了過來。滿心指望二叔給點(diǎn)見面禮,沒個十塊八塊,有個一塊兩塊也行。沒成想,臉色蠟黃的二叔,除了祝福,一分錢也沒給。“現(xiàn)在我當(dāng)笑話說給你們聽,但當(dāng)時心里可不痛快了。”74歲的趙新愛,坐在焦裕祿故居的院子里說。焦裕祿回家就一直住在西南的小偏房里,小房里的墻壁上,至今還掛著他用過的嗩吶和二胡。
當(dāng)年20歲的焦方波,正忙著把羊群從山坡趕進(jìn)羊圈,在村頭迎面撞見了帶著孩子的焦裕祿。焦方波對記者說:“我覺得裕祿混得很不好,身上的棉襖棉褲松松垮垮,破舊得看不出原色兒。”50年后,焦方波仍不敢相信,當(dāng)年所見的竟然是一個縣委書記。“說他當(dāng)個小官,我都不信。”
焦裕祿的二女兒焦守云,在電話中說:“爸爸回來的時候,棉褲上全是洞,補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,鑰匙塞進(jìn)褲兜,到處轉(zhuǎn)圈,找也找不著,最后從褲腿里找出來。”
焦裕祿的鄰居焦方武,當(dāng)年18歲。他說:“焦裕祿到家后,我沒見區(qū)上、公社有干部請他,也沒見他請過誰。”
在鄉(xiāng)親們眼里,一個縣委書記窮成這樣,簡直不可思議！
焦守云說:“其實(shí)父親當(dāng)時工資每月130元,也不低,但擱不住家里人多,除了贍養(yǎng)兩位老人,撫養(yǎng)六個子女,有時還接濟(jì)貧困群眾,日子過得很緊巴。”
為回老家,焦裕祿借了同事300塊錢。回蘭考后,他還盤算著,一個月還100,3個月就能還完。沒想到,回河南兩個多月后,債沒還完,他就走了……
北崮山村口十幾個老太太,聽說我們來尋訪焦裕祿的事跡,動情地唱起了40多年前傳唱的贊歌:“焦裕祿啊,好書記,唱支新歌獻(xiàn)給你……人民疾苦心里記,千辛萬苦志不移。”
和老太太們拉起家常,她們說,焦裕祿是老家人的榜樣,現(xiàn)在村風(fēng)好,兒女孝順,家家和睦。68歲的焦其翠笑著說:“俺們可不能給焦裕祿丟臉。”
就在老太太們唱歌的石橋邊,焦裕祿曾領(lǐng)著焦方武,看他當(dāng)民兵時站崗放哨的地方。焦方武說:“焦裕祿別著的‘盒子炮’讓我們很羨慕,這是他唯一特別的地方。”
40歲的翟乃全,是北崮山村海倫機(jī)械制造公司的總經(jīng)理。2005年,他到呼和浩特一家公司跑業(yè)務(wù),自我介紹說,“我是從焦裕祿故鄉(xiāng)來的。”對方問:“你是河南蘭考的嗎?”翟乃全拍拍胸脯,告訴他:“博山才是焦裕祿的故鄉(xiāng),我和焦裕祿是一個村的,他在那里生活了二十多年呢。”后來客戶專門來到北崮山,拜謁了焦裕祿的故居和紀(jì)念館。從此雙方的業(yè)務(wù)一直延續(xù)到今天。
記者看見,海倫機(jī)械制造公司的宣傳冊扉頁上,赫然寫著“公司坐落在焦裕祿的故鄉(xiāng)”字樣。翟乃全說:“這是俺最好的名片。”
在焦裕祿紀(jì)念館,我們看到他在蘭考僅有的四張照片,其中三幅是偷拍的,只有一張經(jīng)他同意,還是和泡桐的合影。當(dāng)年拍照的新聞干事劉俊生回憶說:“焦書記說,鏡頭要對準(zhǔn)群眾,不要拍他。”淄博畫家杜國建,二十多年畫了一千多張焦裕祿圖畫。他說,焦裕祿是縣委書記的好榜樣,在蘭考怎么能只有四張照片留在世間呢?我要用自己的手,讓焦裕祿的形象和精神,永留人間。
這些年,焦裕祿的故鄉(xiāng)博山區(qū)一直倡導(dǎo)機(jī)關(guān)干部星期六義務(wù)勞動,比如擦欄桿、掃垃圾等。區(qū)委書記許冰說:“我們不是刻意要干部干多少體力活,是要他們在勞動中體會群眾疾苦。我們要銘記焦裕祿的話:‘新干部不參加勞動,就不能明確樹立群眾觀點(diǎn)；老干部長期不勞動,思想就要起變化,要變顏色。’”
看完習(xí)近平總書記到蘭考的新聞后,焦裕祿紀(jì)念館館長焦玉星說,焦裕祿又回來了……其實(shí),在家鄉(xiāng)人民心里,在神州大地,焦裕祿從未離開。
[編輯: 張珍珍]
