不知在多少城市里會有一條叫做“中山路”的街道，也不知道在這些街道上都發生過什么樣的故事。然而在青島的海邊，卻有著一座見證著歷史的“中山路一號”。穿過百年的迷霧，如今的它依然在記錄著這座城市的變遷。而幾乎整個20世紀，中山路一號都是一個值得玩味的地方。發生在這里的故事，即便是忽略了細節，也足以令人回味 。

　　1910～1914 “人富人窮，上下沉浮”

　　1910年對德國建造師羅克格來說是充滿期待的，這一年他承接設計的青島福音教堂(今江蘇路基督教堂)即將完成，而他的另一件作品——青島俱樂部又要開工了。

　　“這個俱樂部就是現在的中山路一號，當時中山路還叫斐迭里街，俱樂部就修在街口最南段的位置，對著棧橋，望著前海。”文史學者魯海介紹說，這座完全按照德國風格設計的二層建筑最初被命名為青島俱樂部。據記載該建筑于1910年5月開工建設，1911年10月完工。之后迅速成為僑居青島的德國高官及上層人士的社交場所。不過那段歷史卻十分模糊，因為有文件顯示早在1904年，該處便被定為修建俱樂部的地址。

　　但相對之后上演的故事，這些有爭議的細節已經不再重要了。

　　對于遷居此地的殖民者，這座有形的建筑成為他們漂泊心靈的寄托。1913年底的一份《青島時報》曾這樣評價道：“(青島俱樂部)作為商人、政客、衛戍部隊和巡洋艦隊軍官的聚會中心，在殖民地的社會生活中起到重要作用，它以無拘無束和愜意的形式，促進了殖民地各界人士之間的日常交流和相互了解。”每至夜晚節慶，這里的歡慶往往通宵不絕。

　　然而建成三年之后，第一次世界大戰爆發了，這塊孤懸海外的德國殖民地，很快被日軍攻陷。1914年11月9日的下午，在為大約70名在戰斗中陣亡的德國士兵舉行了葬禮之后，傳教士衛禮賢整個晚上都在這個“氣氛壓抑”的俱樂部度過。在經過了早晨和總督以及恭親王告別，上午援救戰俘，下午送葬的痛苦的一天之后，他在日記里寫下了“主使人富人窮，上下沉浮”。這也是我們目前能看到的，關于這個德國俱樂部在被徹底改變命運前的最后文字記錄。值得一提的是，俱樂部的設計師羅克格也在這次戰斗中被俘，后被押往日本度過了5年的牢獄生涯。

　　1914～1949 戰火中的“安樂窩”

　　日占時期的俱樂部運營情況似乎是一段空白，可知的是當時這里并沒有停業。在德國人走后，這里又改名成了國際俱樂部。

　　“是一個會所，理事長是英國人，但主管是我父親，交得起會費的人都可以進來玩。”由于父親曾在這里工作，幼年的魯海得以了解俱樂部內部的結構：“會所的廚房、酒窖在地下室，有個升降梯把菜傳上來。一層有餐廳、酒吧、交誼廳，二樓有圖書館、閱覽室，還可以打臺球、打橋牌，后來還加蓋了保齡球館、壁球館……”在以后的很長時間里，國際俱樂部一直繼續著這樣的溫情和奢華。但和以前不同，成員增加了很多中國人。其中既有成功的本地商人，也有前清的流亡官員，甚至還有山東大學的教授。1935年，時任青島市長的沈鴻烈在此宴請了來訪的北大校長蔡元培。而為了拍攝《劫后桃花》，劇作家洪深還在這里宴請過影后胡蝶，類似的故事還有影星李麗華來此而引發交通擁堵。

　　1938年日軍再次入侵青島時，但歐美會員的特殊地位使得這里躲過一劫，這里的英文雜志也讓人們有機會了解到更加真實的戰況消息。

　　然而，當日本偷襲珍珠港后，這座樓房的歌舞升平被徹底打破了。“日本和美英宣戰后，在青島的那些歐美人都被抓到江蘇路上了，俱樂部一下冷清了很多，只有一些‘軸心國’的成員還來玩。1943年，日本人把這里徹底征用了，當時青島市偽市長趙琪也是這里的會員，他協調了一下把會所遷入了迎賓館，直到1945年抗戰勝利又搬了回去。”

　　1949至今 凝固的建筑，不變的守望

　　到了1949年，被新政權解散的國際俱樂部由中蘇友好協會取代，“當時的主要任務就是宣傳中蘇友誼，我們在樓里辦講座、搞展覽、放蘇聯電影。”88歲的聶希文退休以前曾擔任青島文化局的副局長，搞地下工作出身的他不僅參與了青島的解放，之后還擔任了中蘇友好協會青島分會的副秘書長。直到“文革”開始，他一直在這里工作。而這段時間里，除了蘇聯學者來此參加舞會外，茅盾等人也在這里舉辦過文藝講座。然而場面更大的莫過于1953年，青島市12萬市民參加的“斯大林逝世追悼大會”。中蘇交惡后，這里又變成了青島市科學技術協會的辦公室。對許多老青島來說，在那里看電影的記憶至今也是一段愉快的享受。而對于60后的青島“土著”王音來講，1976年來這給《按既定方針辦》的配音經歷則記錄著自己的懵懂青春。如今的中山路一號，已經成為一座美食餐廳，繼續書寫著他多彩的一生。

　　斐迭里街、靜岡町、山東路、中山路，一百年來這座建筑門前的道路不斷地變化著名字，而它的鄰居們也一個個被時間埋葬。它曾注視著穿梭往來的德國軍官，也曾接待過懷念舊日的遜清遺老。他曾看著殖民者來了又去，也曾經歷過革命的疾風驟雨。不久前的夜晚，他定然還親眼目睹了那位名叫“棧橋”的老朋友是如何在暴雨中垮塌的。一百年的時間里，人們不斷賦予著它新的使命，它也從無怨言地默默接受，像一個守望者一般記錄著這座城市的風雨變遷。而他自身的浪漫與溫情，也因這份堅守而穿越時空，不曾腐朽。 文/20世紀初，從棧橋回望中山路一號中山路一號舊照，攝于1912年9月23日。(德國聯邦檔案館提供)中山路一號內部(壁爐)施工場景。

　　德國工程師阿道夫·維博于1898年至 1901年服役于德國海軍三營，退役后建造了總督府 、中山路1號等青島德式建筑的內部壁爐，前排中為維博。記者 孫英男

　　 （來源：半島網-半島都市報） [編輯: 曹海霞]