? 記者 逄春階
1月22日下午5點(diǎn)半,我從網(wǎng)上得到了著名文化學(xué)者、紅學(xué)家、著名書畫家馮其庸先生去世的消息,不敢相信,趕緊打電話給馮老的學(xué)生、大眾報業(yè)集團(tuán)業(yè)務(wù)總監(jiān)葉兆信,葉先生說他正在北京馮老家里,馮老已于22日12時18分在北京逝世了,享年94歲。他還透露,2月5日在八寶山舉行馮老遺體告別儀式。
我的腦海里過電影一般,想起了5年前春節(jié)前采訪馮先生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,當(dāng)時集馮其庸先生一生學(xué)術(shù)研究之大成的《瓜飯樓叢稿》正式由青島出版社出版,計(jì)35卷1700萬字。有專家評價叢稿“文史哲地,詩書畫曲,領(lǐng)域之廣泛,內(nèi)容之浩瀚,研究之深入,給人以心靈的震撼”。
我采訪了兩個半天,對我的問題,馮老都很認(rèn)真地做了回答。我寫出了《馮其庸:丹心百煉見真醇》的獨(dú)家專訪。那次采訪,印象最深的是,馮先生回憶了自己在76歲高齡登上帕米爾高原的情景,他在海拔4700米的明鐵蓋山口,發(fā)現(xiàn)了玄奘取經(jīng)回國的山口古道,這一發(fā)現(xiàn),轟動了中外學(xué)術(shù)界。
我清晰地記得,在大眾日報招待所的二樓墻上,有馮老的書法作品《題嘉峪關(guān)》:“天下雄關(guān)大漠東,西行萬里盡沙龍。祁連山色連天白,居塞烽墩接地紅。滿目山河增感慨,一身風(fēng)雪識窮通。登樓老去無限意,一笑揚(yáng)鞭夕照中。”這是馮老作為學(xué)者型“行者”的生動寫照。
我翻出我的采訪本,上面記著馮老的話:“我從小就有個習(xí)慣,說假話臉紅,說不過去,做學(xué)問是給社會說話,你向社會說假話,你不覺得臉紅嗎?所以我寫考證的文章,我必須要有可靠的證據(jù);我寫回憶的文章,我必須依據(jù)事實(shí)。”
我們那天還談到了古詩詞,馮老吟誦了陸游《老馬行》中的名句:“一聞戰(zhàn)鼓意氣生,猶能為國平燕趙”。馮老說這兩句詩,經(jīng)常激勵自己在治學(xué)道路上跋涉不已。
馮其庸先生在瓜飯樓接受本報記者的專訪。攝影/葉兆信
采訪還有個小花絮。馮先生說:“在邊疆哨所還有《大眾日報》呢。”葉兆信幫馮老回憶,“那是1997年秋天,我陪馮先生到新疆考察。在某團(tuán)的邊防連隊(duì),一位連長自我介紹說,他是山東濱州的。在報架上看到了1997年8月3日的《大眾日報》,有我編輯的半個版的‘畫廊’專刊。馮先生拿著報紙給戰(zhàn)士們講,這名字就是他。老先生指著我說著。”馮老還專門談到,辦報紙跟做學(xué)問是一樣的,也是向社會說話,說話就要說真話,說實(shí)話。
我記得正采訪著,中國藝術(shù)研究院的人敲門進(jìn)來送春聯(lián)(馮老曾任中國藝術(shù)研究院副院長),春聯(lián)是馮其庸先生寫的,印刷很精致。那是北京文化惠民工程,請名家寫春聯(lián),馮老參加了。馮老書寫的春聯(lián)內(nèi)容是:“舊歲多佳事,新年大吉祥”。
采訪完,我盯著映出滿屋喜氣的春聯(lián),想求一副貼,又不好意思開口,內(nèi)心很忐忑。
跟馮老告別出來,我對陪同采訪的葉兆信說出了心聲。沒想到葉兆信立即領(lǐng)我回去,直接跟馮老說了:“逄記者害羞,想求您副春聯(lián)呢。”馮老笑著說:“哎呀,怎么不早說,你拿你拿。”鞠躬謝過馮老,我高興地挑了一幅。馮老說:“多拿兩幅。”我又拿了一副。
這年春節(jié),我就高高興興地貼上了馮老的對聯(lián)。來我家串門的朋友很羨慕。我也很得意。
丁酉新年將至,又到貼春聯(lián)的時節(jié),想起馮老贈給我的春聯(lián),陡增傷感。門上再無馮老的春聯(lián),但馮老的風(fēng)范會長存在我的心中,激勵我好好做人和作文。
愿馮老安息!
重溫經(jīng)典,好好讀一遍《紅樓》,或許是對這位逝去的紅學(xué)家最好的紀(jì)念;品味他的字和畫,我們一起深切緬懷他!
馮其庸先生所繪《紅樓夢》人物,你知道她們都是哪一釵嗎?
[編輯: 張珍珍]