?
董安保和他的649名患者資料卡。
從上世紀70年代到現在每一年的文件夾都做好目錄并擺放在文件柜里。
文/圖 半島記者 李曉哲
董安保是即墨市皮膚病醫院的副主任醫師,他的一生都跟麻風病的治療分不開,現在他是即墨市最后一位麻風病醫生。與麻風病戰斗43年,他接觸過649名麻風病人,這種傳染病的患者備受社會歧視,而他從麻風村的駐點治療到上門送藥治療,總是在最危險的情況下工作。為了取得患者信任,他不用手套給患者換藥手術,很多患者的第二次生命都是他給的。退休三年他仍然關注著現在的兩位麻風病患者,因為如果他徹底放手,這些患者就沒依靠了。
■經歷
43年治過649名麻風病人 一個人的人生可以用什么來丈量?董安保的人生應該是在649張摞在一起的卡片里。在即墨市皮膚病醫院的二樓,董安保每天在這里坐診,而他背后的文件柜里,從上世紀70年代到現在每一年的文件夾一一擺好,并且每個文件夾都有目錄。而在這些文件旁邊有厚厚的一摞卡片,每一張都有編號,從1一直到649,紙張也呈現漸變的黃色。這些卡片上,記錄著他從1973年開始到現在43年間接觸的每一位麻風病人的信息。
以前的麻風病被稱為“保密病”,曾經是人們聞之色變的病種。麻風病是由麻風桿菌引起的一種慢性接觸性傳染病,如果治療不及時,會導致患者容貌毀損和肢體畸殘甚至死亡。上世紀六七十年代,在沒有有效醫療條件的那段時間,人們普遍恐懼和歧視麻風病,通常將麻風病人集中治療,在深山野林里面建村,這種村子,就叫做麻風村。董安保從萊陽衛校畢業后,被分配到了即墨市皮防站。
在即墨市店集鎮有一個專門的麻風村叫青山麻風村,當時的麻風病人都住到了這個位于山上的特殊村子里,而醫生們則在山下的房子里住下,每天到山上給患者治療、換藥。董安保說,“我第一次到這里也害怕,之前都不知道是來治麻風病的,第一次接觸病人穿了好幾層防護服。”
那時候防治麻風病的工作很艱苦,加上董安保在內的5名醫生在山下值守,他算是年紀最小的一個。當時吃住在山下,喝的是東河水,點的是煤油燈,離最近的村莊也有二里路,生活有多不方便,現在的人們根本無法想象。
■奉獻
曾連續三年僅休過三天 隨著醫療技術的進步,國家對麻風病患者不再隔離防治,而是采取在家治療、免費治療的政策,由醫生定期下鄉為患者送藥治療。再加上病人不斷康復回家觀察,董安保的“活動”半徑變得越來越大。
為了到各個鄉鎮給患者送藥,董安保總是騎著一輛大金鹿自行車全市奔波,由于路途遠,他的自行車往往前面掛著藥箱,后邊載著鋪蓋,走到哪個鎮就在哪個鎮過夜,第二天才能返回來。有一次他騎自行車去給病人送藥,突然下起了大雨加冰雹,前不著村后不著店他只能冒著冰雹往前走。結果頭上被砸了兩個包,鞋幫也掉了,他就把鞋掛在車把上,赤腳扛著自行車往前走,結果又踩了一腳蒺藜,他抹掉了走幾步,又踩了一腳,再抹掉……就這樣,他還是按時把藥送到了病人的手中。
董安保的時間基本上都給了病人,有時連著三年他只在家過年休過三天,其他時間都在給病人看病、送藥。“剛開始我也想過放棄,但我要不干了這些麻風病人就真沒指望了。”麻風病防治本來受到的歧視就多,加上工作強度大、技術難度高,能夠勝任且愿意承擔的人越來越少,董安保成為了即墨市最后堅持對抗麻風病的“戰士”。最讓他難受的是,很多患者和家屬都怕麻風病史泄露,他去送藥都要躲著他們村里人的視線,有時候甚至被患者或家屬趕出門。
有一位患者姓劉,由于治療不及時,雙腳畸形,右腳心潰爛化膿,當時患者都準備好了農藥準備輕生,董安保正好碰上及時攔下了他,還給他提供了及時的治療。麻風病患者的痛苦不僅是肉體上的,更是心理上的。當這位患者哭著喊著感謝他,說“下輩子要給董安保當牛做馬”時,他知道他的工作對于這些患者的意義是多么重要。
■信念
給患者換藥不戴手套 這些艱苦,在董安保看來,都是可以克服的,最讓他難受的莫過于家人與朋友的不理解。以前跟他很好的朋友,聽說他干麻風病防治工作,就慢慢地不跟他接觸了。董安保的妻子說:“有些親戚朋友,知道他干這個工作后,大家也不愿意和我們家來往了,那些年,我們家過年也很少有人上門。為此我沒少跟他鬧別扭,可他一直做我的思想工作,慢慢地我只好適應和接受了。”
既然堅定了信念要干,董安保在這條路上就沒有回頭,一干就是43年。由于麻風病患者心理負擔很重,為了拉近跟他們的距離,董安保到患者家里給他們清理傷口、換藥都從來不戴手套,只有自己多加小心才能避免感染。記者問他哪次覺得是最危險的時候,他說“每一次”。
有一回,來了很多專家同行,跟董安保一起到患者的家里做普查,并且給患者換藥,但那個病人傷口已經流膿了,發出陣陣惡臭,所有人都躲到了院子里,連患者的妻子孩子都不愿意接近他,但董安保還是忍住不適,為患者清理傷口、換藥,“我也不適應,但是那又能怎么辦,我不管他就真沒人管了。”他的真心讓患者感動得淚流滿面。
6年前,一位來自陜西的女士向他求助,說到北京大醫院花了很多錢都沒有看好病。“她來了我一看就覺得她患的是麻風病,化驗結果也證實了。”聽說自己患了麻風病,這位患者癱在了地上,止不住地哭,以為自己沒救了。董安保就安慰她,勸她不要放棄,并給她治療,現在這位患者已經康復了。
■堅守
“很多人都覺得我傻” 經過多年的努力,眾多麻風病人在董安保這里得到治愈,他挽救的是他們的人生。目前為止即墨市的麻風病患者僅有兩例,是青島市發病率最低也是治愈率最高的。董安保為即墨市的麻風病防治工作做出了不可磨滅的貢獻。“這兩例患者一位是復發的,有一位是新發現的。”而這兩名麻風病患者也成了他現在的心事,三年前本該退休的他選擇了繼續堅持。
現在,兩位患者住得離即墨市也很遠,雖然單位現在派車送董安保去給患者送藥,但要進到患者家還要走一段山路,但他沒有放棄。
“其實很多人都會覺得我傻,我也覺得自己傻,因為當好人太難了。”在董安保的診室里,當病人都走了以后,他跟記者吐露了心聲。他說他也想退休了之后過上清閑的生活,一輩子付出在事業上自己也很累。“我這一輩子都在拉饑荒了。”他說,當年自己忙工作,父母連著在三年里患癌癥去世,臨終前他都沒能見上最后一面;為了父母治病他借了不少錢,前幾年才還上,日子也因此過得很緊張。
退休以后,有一家民營醫院想挖他去,開出了1萬元的月薪,“你說我能不心動嗎?有了這個錢就能給兒子多還點兒房貸了,日子也能過得好點兒。但是我離開這個地方很多病人就找不到我了,病人離不開我。”
中午飯點兒,由于人少,即墨市皮膚病醫院按慣例會鎖門,醫生們也都會回家去吃中午飯。但是下午上班的點兒一到,董安保肯定會出現在這里,坐在他的辦公桌前,泡上一茶缸的濃茶,繼續為患者看病,并且繼續下去……
(來源:半島網-半島都市報) [編輯: 李敏娜]