35年間,劉慶民看病從不主動要賬,積攢下1800多張欠條。
在泗水縣大山深處的隈泉莊村干了35年
鄉醫,劉慶民也沒賺到大錢。除了衛生室,一家五口還住在一個小院里。要說家里最值錢的物件,恐怕就是那一鞋盒子欠條了。從1979年起,村民欠費的單據記了1880張,約有9萬元。2009年患上膀胱癌時,劉慶民也沒讓家人去要賬。他說:“當醫生治病救人是職責,鄉親們過得不容易,愿意給就給,不給我永遠不要?!?br>
干了35年鄉醫,攢下9萬元賬單 “您老人家別動,我再給您打一個止疼針?!?2日上午,在隈泉莊村村民龔春陽家里,53歲的劉慶民熟練地為他扎上針。一上午跑了兩個村,劉慶民回到衛生室,累得氣喘吁吁。來不及緩口氣,他又找出一張紙條,記下龔春陽當日的花費,記好后碼整齊,放進一個鞋盒里。
“我這是名副其實的‘先看病、后付費’。談及記賬,劉慶民笑道。他給村民看病,基本上不當場收費,而是回到衛生室后記到賬上。那個鞋盒里有各式各樣的賬單,有用小紙條記的,也有用舊報紙記的。
“最早是1979年的,那年我剛開診所?!眲c民還依稀記得,那年村里有一名老人患上偏癱,在他這兒花了370元錢。這在當時是個大數目,完全靠天吃飯的村里人積攢十年也付不起。后來老人過世,他也沒去要過這筆賬。
鞋盒里到底有多少張欠條,劉慶民從來沒細細數過。兒子劉壯壯告訴他,2000年前的有380張,之后是檔案形式的記賬單,有1500多張,總額大約9萬元。劉慶民對此很是吃驚。從1979年開診所以來,劉慶民已干了35年鄉醫。如今,他的衛生室是這片被大山環繞的村落中唯一的衛生室,要為附近8個村服務。
妻子提要賬被他一口回絕 其實,劉慶民家并不富裕?!八o人看病,都是先墊付醫藥費。俺們最困難的時候,把家里老母豬、公雞都賣了才能進藥。”妻子包現云對丈夫的做法曾有過怨言,可這么多年過去,她也習慣了丈夫的為人,“這輩子也沒指望跟他享多大福。”
2009年,劉慶民突然感覺身體乏力,硬撐了倆月才去醫院?!敖Y果是膀胱癌。我和俺媽商量后,告訴俺爸是個良性瘤?!眲褖鸦貞浾f。“活檢單一直不給我看,我慢慢就感覺到這回攤上大事了。”盡管有了思想準備,可得知自己患上癌癥時,劉慶民還是有種天塌的感覺:“一方面孩子還在上學,另一方面,我的衛生室咋辦?”
到2010年動手術時,盡管已干了31年的鄉醫,可劉慶民的存款只有4000元。“那一鞋盒子欠條當時也得有七八萬元了,我心想那會兒太困難了,該去要點賬。”包現云曾有這樣的想法,卻沒敢開口?!熬艓啄甑臅r候,我提過一回,被他一口回絕了。從那時我就記住了。”“手術前后花了一萬塊錢,親戚朋友你一千我二百地到醫院看望,倒也沒借多少?!眲c民說。
看望好大夫,老人背來半袋子花生 劉慶民住院那會兒,鄉親們只當他出差了,后來才知道他做了個“小手術”,輪番到家里看望。手頭寬裕的就主動把欠賬還了,沒錢的就帶五斤香蕉、十斤雞蛋來家里坐坐。村民劉憲科一個人過,年齡大了也不能出門打工,自己在家種了兩分地,當年收了60多斤花生。得知劉慶民動了手術后,也趕到劉家去看望?!鞍城妨硕嗌偎庂M也記不清了,知道劉大夫愛吃花生豆,就背了半袋子,總共30斤?!?br>
12日,今年已經72歲的劉憲科談起這事兒,還不停地念叨劉大夫是個大好人。原來,自劉慶民在村里開診所,劉憲科就在這兒看病。年輕時,到了年底,他還能有點余錢去結賬,后來年紀大了,看了病也沒錢結賬。
“這幾年都是鄰里照顧著吃喝,確實拿不出錢來?!甭犝f欠款已經有1000多元,劉憲科不好意思地搓了搓手。走在村里,不時有村民跟劉慶民打招呼?!坝幸淮慰床∪朔浅M纯?,說不想活了,我給他說,我得了癌癥都沒說要死。沒想到那位鄰居說,你就是得了癌癥也不用怕,做這么多好事,肯定會有好報。”劉慶民說,剛做完手術那會兒,整夜睡不著覺,擔心癌癥復發,然而就是病人的這句話,讓他突然想開了,活一天就看一天病,其他的不想了。
孤寡老人看病,不收任何費用 12日下午,上劉家莊村村民劉憲秋前來打針。他今年62歲,患有冠心病,和90歲的老母親相依為命。在隈泉莊村衛生室看病,劉慶民不收他們娘倆的錢。給劉憲秋打完針,劉慶民不放心他的老母親,又背上藥箱去了他家。老人患有皮膚癌,右半邊臉被直徑約10厘米的腫瘤覆蓋,看著讓人揪心。
“如果沒有劉大夫,俺們娘倆真不知道還能不能活下去?!眲椙镎f。“她這種病沒法根治,只能打止痛針熬著?!比ツ暌詠?,每次從老人家出來,劉慶民都忍不住唏噓?;氐叫l生室,他也不為劉憲秋娘倆記賬,“我也不收他們錢,記不記無所謂了。
”同樣享受免費待遇的還有其他五位村民,他們都是附近幾個村的孤寡老人。說起來,這里面還有個故事。2010年劉慶民患癌住院時,有一位老人和他鄰床。“他沒有親人,外甥把他送到醫院后,就沒人管了。”
劉慶民說,有一天吃午飯時,他正吃著方便面,抬眼一看,鄰床的老人正眼巴巴地盯著那碗面看呢。劉慶民頓時鼻子一酸,對老人說:“我給您泡碗面,還有什么需要的您就跟我說。”從醫院回來后,劉慶民便有了照顧孤寡老人的想法。今年,他準備再納入一位免費治療的老人,讓他們不再擔心花錢,能安心地看病。如今,兒子、兒媳都在衛生室幫忙,這讓劉慶民很高興?!懊χc,我心情就好,什么煩惱都忘了?!彼f,大山里不能沒有醫生,只要能干一天,他就會堅持一天。
[編輯: 張珍珍]