青島長大了 | 第五輯 綠蔭圍城
特聘撰稿人 :王鐸
統籌:胡明月
視覺:王文超
名字的故事
每個城市都有自己的名字,每個名字也都有自己的故事。坐落于太平洋西岸、黃海之濱的青島,當然也有自己“名字的故事”。
簡言之,青島之所以“以青名島”、“以島名城”,乃至成就了“紅瓦綠樹,碧海青山”的城市色調,都是有緣由的。
山海城之韻(圖片 | 張巖提供)
遠的不說,早在明代永樂初年,就有來自云南的胡姓族人在此立村,取名“青島村”。屈指算來,至今已有600多年了。
當然,這不是說青島地區的人類史和城市史只有600多年。這里主要是在追溯其“青”字都市的源頭。
如果再往前追,青島之名就是取自青島灣里的一個小島:青島。究竟它的名字是何時命名?歷來無考。但至少在春秋時代,晏子就曾經陪同齊景公來過青島。并且他還與齊景公在膠州灣(時稱少海)劃過船,瀏覽過青島的山山水水。
后來,為了將水中的小島——青島,與岸上的“青島村”加以區別,青島人便將其俗稱之為“小青島”了。
航拍小青島(圖片 | 姜舒騫提供)
典籍中還說,“小青島”是因為“山巖聳秀,林木蓊郁”而得名。但在民間,土人也常常把它叫做“綠島”。
史載,東晉高僧法顯從斯里蘭卡沿海路一路漂泊至青島的時候,他首先看到的景象,就是一片綠意盈然山野風光。這也許是青島之城的最早文學描述,也是他的名著《佛國記》里精彩記錄的。
到了民國時代,康有為不僅愛青島,多次來青島,還把自己的家也搬到了青島。于是,他用了八個字來形容青島:“紅瓦綠樹,碧海青山”。也就是說,青島在康圣人的心目中,早就是一片“海中有城”、“城中有山”、“綠蔭圍城”的生機勃勃的景象。
不僅如此,他還把嶗山也描寫成一片蔥綠的仙境:“天上碧芙蓉,誰擲東海濱?”是啊,嶗山山脈之蒼翠,之碧綠,在中國的名山大山中,無疑是極為罕見的。
1982年,嶗山太清宮(圖片 | 張巖提供)
無論何時,單言一個“青”字,都代表了青島的都市之色。與此同時,“青”還是青島的簡稱。如民國時期的“青市”(青島市)、“青港”(青島港)、“青鹽”(青島鹽)、“青漁”(青島漁業)、“上青天”(上海青島天津),還有現在常用的“濟青”(濟南與青島)、“青啤”(青島啤酒)、“青食”(青島食品)、“青鋼”(青島鋼廠)和“青煙威”(青島煙臺威海)等等。
花木的故事
我要說,青島人熱愛花木,愛護花木,且以花木為美,這似乎是與生俱來的。你信不信?
也說不上是哪個朝代了,相傳在青島近海的一座小島——長門巖上,曾生長著數千株山茶花,高數丈,林木茂盛,迎風搖擺。此種山茶似為“仙種”,每年落雪開花,映冰照霞,赤英繽紛如云,春來則止。有人說它是仙道張三豐親手所植,島民奇之,謂之耐冬。
這似乎是青島花木栽培史上的第一縷陽光,為青島所獨有。到了明清時期,青島沿海一帶,無論庵觀寺廟,還是坊間農舍,皆廣為種植。
1959年,古木參天的嶗山太清宮(圖片 | 張巖提供)
有趣的是在大清康熙年間,蒲松齡游歷嶗山之時,還將此花譽為“花神”,并寫入了他的名著《聊齋志異》。
其中,在《海公子》一篇中,他是這樣寫的:
東海古跡島(長門巖的古稱)有五色耐冬花,四時不凋……登州張生好奇,喜游獵。聞其佳勝,備酒食,自掉扁舟而往。
至則花正繁,香聞數里。樹有大至十余圍者,反復留連,甚慊所好。
開尊自酌,恨無同游。忽花中一麗人來,紅裳眩目,略無倫比……
說真的,柳泉先生的這段耐冬“花神”的描寫,真是太傳神了!
而在他的《香玉》篇中,說到太清宮的花木,更是文筆斐然。請看——
勞山下清宮(即嶗山太清宮),耐冬高二丈、數十圍;牡丹高丈余,花時璀璨似錦。膠州黃生,舍讀其中。
一日,自窗中見女郎,素衣掩映花間。心疑觀中焉得此?趨出,已遁去。自此屢見之,遂隱身叢樹中,以伺其至。
未幾,女郎又偕一紅裳者來,遙望之,艷麗雙絕。
從這個故事里,青島人還知道了兩個“花神”的名字,一個是牡丹“香玉”,另一個就是耐冬“絳雪”。故言,牡丹和耐冬,都是古代青島之知名花木。
太清宮的耐冬“絳雪”(圖片 | 張巖提供)
值得謹記的是,在《香玉》中,還記錄了兩段毀壞花木的故事。一是即墨的藍氏富戶,強挖牡丹,置于庭院,占為己有。二是小道士不知愛護,亂砍濫伐。兩個故事都給青島人留下了深刻的印象和沉痛的教訓。
后來,青島人還將耐冬評選為青島的“市花”。
此外,從世界植物學上來說,真正以“青島”名字命名的花卉,當數“青島百合”了。這是近代青島的植物坐標,也是1900年在小青島修筑燈塔時被發現的,故名“青島”。
現在,這種橙黃色的百合花遍生嶗山。每年五、六月份,都能見到它婀娜怒放的身影。
還有一種花,也是青島人格外欣賞的,這就是君子蘭。老青島人也叫它“萬年青”。其實這種花的原產地是在南部非洲,是德國商人在上個世紀初,最先引入青島的。從此一發不可收拾,從青島走向了全國,成為國人十分喜愛的名貴花卉。如長春市,還將其選為“市花”。
不僅如此,青島過去還有一個“花都”的美名,即一年四季,百花盛開,姹紫嫣紅,爭奇斗艷。
如冬日里的耐冬、臘梅;春天的迎春、連翹、梨花、桃花、槐花、玉蘭、木蘭和櫻花;還有盛夏的荷花、月季花、芍藥花、丁香和紫荊花;以及秋風一起的芙蓉花、桂花、海棠和菊花,還有漂亮如花的楓樹和銀杏樹等等。這些密密匝匝、洋洋灑灑、成片成穗、五顏六色的都市花木,從一排排行道樹,至園林、庭院和水榭,無水展示著一個花的世界和樹的海洋……
綠樹成蔭的八大關(圖片 | 張巖提供)
有人說,青島的“八大關”就是這樣一片園林花木與街道,與建筑完美結合的、具有都市風情的“伊甸園”。是的,我還要說:如果沒有豐茂繁密的園林花木作支撐,如果不是每條街是一種樹,如果沒有四季不敗的花卉和果實,任是再美的街道和建筑,也會神韻盡失、魂魄全無……
“綠肺”的故事
根據聯合國教科文組織對于“生態城市”的原理闡述,其核心就是“人與生物圈”的關系。也就是說,所謂的“生態城市”,從來都是有具體內容的。比如城市的山水樹木,花花草草,這些都是動物和昆蟲賴以生存的自然棲息地。青島人從來都是在頑強地堅守著這種理念,同時也堅守著這片綠色而生態的土地。
青島德國總督樓舊址博物館(青島迎賓館)圖片 | 張巖提供
舉個例子說,在現在幾十年來的大規模城市更新和改造中,青島人從來就沒有削平一座城市中的山頭。并且,對于城市的山頭綠化,也從來都是有增無減。
老青島人還把城中的一座座山頭,比做是城市的“綠肺”。還說,如果沒有這十幾片“綠肺”,青島人就憋死了。青島也不稱其為“青島”了。
觀海山公園(圖片 | 逄淑才提供)
朋友,如果你從空中俯瞰,就會發現,青島之城完全是在一片茫茫的、蔥籠的、時接時續的、自由鋪展的——綠色的林木掩映之中……這就是中外游客們常常驚嘆的“青島之美”,也是青島的“山海城之美”。
如果說,隨著城市季節和氣候的變化,你還會發現其中林木的顏色,也在變化。比如春天一到,沙子口山區就會出現大片大片的“瑩瑩冰晶,皚皚白雪”。知道的人就會說,這是登瀛村的千年梨花開了,故青島人還樂呵呵地稱之為“登瀛梨雪”。
緊接著,你會看到太平山的南坡,也就是中山公園的“上空”,彤云緋霧升騰、繚繞、澎湃如海……老青島人就會親切地告訴你,這叫“東園花海”,是這里的櫻花開了!
說實話,青島的櫻花已經開放一百多年了。其旁逸斜出的枝條,其堆花抒瓣壓枝的花朵,在全國也是絕無僅有的。難怪著名女詩人舒婷在青島的櫻花樹下,禁不住還寫出了這樣一句“感嘆詩”,道是:“櫻花累了!”
1994年,中山公園櫻花(圖片 | 張巖提供)
是啊,青島的櫻花確實“累了”!因為萬人爭睹,因為它始終是青島園林綠化的活化石和見證者。
再往后,嶗山的櫻桃就會密密實實、沉甸甸、紅閃閃地掛枝了。你就看吧——
從大河東,到北宅;從竹窩,到柳樹臺,再到北九水;等等等等。整個嶗山,就變成了一座“花果山”!
還是郁達夫的一句詩,說得好。他把“青島之綠”、青島之涼爽,稱之為:“湛山一角夏如秋”。是的,不僅僅是“湛山的一角”,而且是全青島。如果沒有青島的生態保護,沒有城市的綠蔭擎天,青島的夏天也不會涼爽如水,青島也不會被游客們戲稱為“中國的夏都”。
有首童謠《槐花槐花幾月開》,是青島的孩子們經常念叨的:
槐花槐花幾月開?
一月不開二月開。
槐花槐花幾月開?
二月不開三月開。
槐花槐花幾月開?
三月不開四月開。
槐花槐花幾月開?
四月不開五月開。
槐花槐花幾月開?
五月不開六月開!
開了!
全開了!
呵呵,每年槐花盛開的季節,青島的大街小巷都會洋溢著陣陣清香。因為這種洋槐,不僅在嶗山、浮山和太平山等等,多有種植。而且它還是青島最早的行道樹之一。
綠蔭中的青島灣(圖片 | 張巖提供)
如果有人把青島還比做“山城”的話,我認為并不準確,因為青島活脫脫的,就是一座“花城”!青島之城,一直是在濃濃綠蔭、滾滾綠浪的呵護下,成長起來的。它的美,往往是一種看不見人工雕琢的天然之美!