新聞周刊丨我在山村“賣風景”——一家民宿的五一假期
半島全媒體首席記者 高芳
又是一個“最火的五一”,青島迎來如海人潮,嶗山區王哥莊街道黃山村的林澤潤終于趕上了這波“潑天的流量”。
木鳥民宿今年1月發布的《2023年度民宿行業發展報告》顯示,“最受歡迎的全國民宿預訂目的地”青島位居第二。報告同時指出,鄉村民宿成為重要的旅游目的地。途家民宿數據顯示,五一期間,全國預訂量排名前十的城市中,青島位居第五。此前,林澤潤將自家山上的一棟老房改造成180度海景民宿,開業已5個月,這個假期天天客滿,日營收達到7000元。
他說,自己曾經有兩個心愿:一個是當兵,一個是開民宿。如今,兩個愿望先后實現,和他的愛情編織成一條人生的五彩線,正在美麗鄉村里延展。
“你水桶啊!”
5月3日早上4點半,天剛蒙蒙亮,林澤潤就爬起來了。僅有的十間客房全滿,活多得忙不過來,女友婷婷拽著表妹來支援,倆女生住在僅剩的一間主人臥室,林澤潤只能窩在辦公室搭地鋪。
打開冰箱,拿出速凍包子和餛飩,林澤潤準備起當天的早飯。有趕飛機的客人此時已經起床,早飯后林澤潤會開車送他們出山。“仰口景區7點就開始堵車了,我們要趕在7點之前下山。”他叮囑客人。
坐落于嶗山東麓的黃山村,依山面海,村子最高處的一棟小樓,便是林澤潤開辦的民宿。從這里到村口停車場,需要走四五段石階路,大約需要5分鐘。每位客人入住或者離開,林澤潤都會幫忙拎著旅行箱在這段山路上迎來送往,“這是基本的待客禮儀”。
開車將客人送至大河東地鐵站,已是早晨6點半,正好把家住李滄、每天為民宿做保潔的大姐接上。時間點卡得嚴絲合縫,讓林澤潤不禁舒了口氣,這意味著他可以少跑一個來回了。
根據百度地圖公布的五一首日出行大數據,青島海濱風景區位列熱門旅游景區排行榜第一名。
對這個排名,林澤潤深有體會。5月2日,接客人,送客人,他一天跑了17個來回。不管是走西邊的東麥窯,還是走東邊的仰口風景區,兩頭堵,大巴車、小轎車排成一條長龍,有時候都望不到頭。平時開車從地鐵站到民宿,單程只需十幾分鐘的路,彼時至少要花費半小時。“對客人來說,堵車也是風景,很多人打開天窗,探出身子在拍照、錄像。”
3日中午12點,再回到民宿時,已是當天第三次折返,林澤潤擰開吧臺上的一瓶礦泉水一飲而盡;女友婷婷剛調好一杯加了冰塊的檸檬茶,他端起來一口喝到見底兒。
“你水桶啊!”婷婷嗔笑道。
此時,頭天晚上住宿的客人已基本退完房,保潔大姐正在更換床單、被套,清理地面、馬桶。林澤潤快步來到二樓,抱起一大堆換下的被套、床單轉身跑下樓。抱得太多,視線雖被遮擋,卻不影響他腳下健步如飛,“一天上下幾十趟,閉著眼也知道臺階在哪兒”。
把換下的被套放進洗衣機,開啟洗滌模式,他又端起一盆剛洗凈的床單來到民宿坡下的一間屋子門口:“媽,幫我晾晾床單兒。”
眼前這棟兩層樓民宿,是由林澤潤自家住房改造而成。大部分用來接待游客,一家人的生活空間被壓縮,有時洗好的衣物只能拿到鄰居家的院子里晾曬。
回到民宿,林澤潤的奶奶剛好端著一盤韭菜盒子過來,“餓不餓,先吃點吧。”老人的家緊挨著民宿,心疼孫子這兩天忙得顧不上吃飯,就想過來搭把手,做做后勤。
“給婷婷吃吧。”林澤潤邊指了指吧臺,邊跑上樓繼續搬運換洗的臥具。再次跑下來,路過女友身邊時似琢磨又似商量道:“該買個烘干機了,要不下雨陰天的,換洗的被單就不夠用了。”等一腳踏出門口,又收回來,扭頭說了句:“給我泡碗方便面。”
早飯一口沒吃,午飯一碗方便面,幾乎成了林澤潤假期里的常態。從清明假期到五一假期,他瘦了整整20斤。“從141斤降到121斤,肚子沒了。”林澤潤把T恤從身后拉緊,貼著肚子比畫了一下。
去山下扔垃圾
年輕人不一樣
站在山腳下的黃山村村口,抬眼就可以看到林澤潤的民宿,通體白色的小樓在一眾紅瓦房中分外顯眼。設計師就是林澤潤的女友婷婷,美術專業出身的她告訴小林,這個風格叫“法式奶油風”。
“聽不懂,反正好看就是了。”林澤潤嘿嘿地笑著。
民宿建成后,成了村里一景,很多村民組團來參觀,還有村民提出讓婷婷幫他們也設計設計自家房子,林澤潤也在一旁幫腔央求:“這是親戚,你就幫幫忙吧……”
小林家在黃山村最高處
“后來我才發現,整個村子都是‘親戚’,論輩分都是七大姑八大姨的。最多的一次,我一天跑了4家,幫他們現場畫圖紙。”婷婷無奈地笑道。
林澤潤的民宿在去年12月16日開業,不少人從網上發現這處裝修風格別致的民宿,體驗一番后都被這里依山傍海的環境所“治愈”,口口相傳,人氣越來越高,清明和五一假期客房爆滿,廣東的、內蒙古的、浙江的、四川的……五湖四海的客人全來了。
誰能知道,如今這處外人眼中“風景這邊獨好”的浪漫棲息地,此前在林澤潤的認知里,“是村里地角最不好的。”黃山村村民以捕撈海蜇、種茶為主業,“住在山底下、路邊的人家,出海回來,海蜇從船上卸下來,推著小車就回家了,我們家還需要用扁擔挑到山頂。”
“在山上建一座房子,太不容易了。”對林澤潤而言,這是一項巨大的工程。
“瓦工、木工、油漆工……不管什么工,都要從山外找。人家進山一次,什么活還沒開始干呢,往門口一站,‘出場費’就是200元。”婷婷回憶,有一次要運50包水泥上山,她在網上約了一個搬運工,對方模棱兩可地說第二天上山看看路程再定價格,結果第二天來了10個人,搬運費要價6000元,婷婷執意不肯讓步,雙方因此鬧到了派出所。
“就連民宿門口一盆1米多高的綠植,都是6個人合力才搬上山的。”婷婷說。
為節省開支,林澤潤干脆自己上陣,“我一次能扛兩袋膩子粉上山,一袋膩子粉40斤,一袋石膏80斤。那段時間,我前前后后得共扛了兩噸建材上山。”
房子以前被林澤潤的父母用來辦農家宴,要改造成民宿時,家里人的意見并不統一。奶奶第一個出來支持孫子創業,拿出自己好幾年才攢出的一萬元,用紙包著塞給林澤潤,“奶奶和爺爺都是農民,現在兩個人加起來,一月才有1000多元的收入……”
裝修投入的200萬元也都是父母的血汗錢,“爸爸還算支持,媽媽很猶豫,整天嘮叨我:這是咱全家人的家底了,能行嗎?”
林澤潤能理解父母的擔心,裝修上能省就省,“自己拿電鋸鋸木頭,蹲地上刷油漆,安裝桌椅到半夜,窗簾和沙發布都是自己買布料找工廠做的……”
父母住在民宿樓梯下的小屋里
那些趕工的日日夜夜,只有呼嘯山林的風聲和嶗山灣的濤聲相伴,他和女友都暗暗攢著一股勁兒,要把民宿打造好。
功夫不負有心人,曾經讓林家人打怵的“地勢高”,成就了如今黃山村“視野最好的民宿”。青山碧海皆在窗前,自然風光賦予了每位住客如詩如畫的沉浸式享受,其中兩間客房的窗戶正對大海,躺在床上就可以看海上日出。
這樣的房間,五一期間售價為1080元一晚,最便宜的一居室大床房也要480元一晚。而且假期開始前一周,10間客房就全部被“搶空”。
入住的客人不但可以在林家的茶園里體驗采茶,還可以在村里吃農家宴,帶動了家里和村里其他產業的創收。整個假期,民宿每天的收入達到7000元。
事實證明,林澤潤選擇的路子沒有錯。如若為“詩與遠方”尋一處載體,那么鄉村無疑是最佳承載地。如今,人們紛紛選擇“到有風的地方”、過“向往的生活”,對旅游住宿的需求也日趨多樣化,符合個性化需求的鄉村民宿,便成為旅游業創新升級發展的又一個新風口。
“年輕人想法就是不一樣。”再說起兒子的選擇,林澤潤的母親語氣帶著點夸耀。
五一期間一天只睡二三個小時,中午躺在沙發上瞇一會
雜志上生出的夢想
如今還住在黃山村的村民,大都50歲開外,26歲的林澤潤是村里唯一一個返鄉創業的年輕人。
“我從前有兩個愿望,一個是當兵保家衛國,一個是開民宿。”看似不相干的兩個愿望,體現了林澤潤踏實沉穩的性格。他和女友婷婷,也因共同的鄉村夢而結緣。
2019年大專畢業后,林澤潤應征入伍,2022年光榮退伍,圓了自己的當兵報國夢。退伍后的他并沒有著急找工作,而是悄悄為實現自己的另一個心愿做著籌劃。
說起來,這要歸根于幾年前的一本休閑雜志,上面那些特色民宿的照片吸引住了林澤潤,“太美了,嶗山的自然風光絲毫不遜色,如果我也能建一座有特色的民宿,就太有成就感了。”
把自家的農家宴“升級”成民宿,不是騰出幾間房、添置幾張床就成的事。這一年,林澤潤在網上瀏覽各種有關嶗山民宿的信息,也由此認識了婷婷和她的“山上”民宿。
同為“90后”的婷婷2018年就來嶗山開民宿了,之前她一直留學韓國攻讀美術專業,因母親突然生病回到青島。“我喜歡離群索居的生活,就想在山里找個窩。”婷婷開民宿時,身邊沒有一個人支持,她獨自在劈石口附近租下一處荒廢了幾十年的老宅,開始“爆改”。
“剛開始做基礎裝修時,有一天工人們早上6點就要來開工,我頭天晚上就沒回去。那時屋子連個門都沒有,我躺在磚頭地上睡了一晚,但還是覺得很踏實。”見婷婷動了真格的,爸爸無奈之下給她投了資。
“屋里的家具都是自己打造的,沙發是用木板釘起來的,燈罩是我在山里撿回的松樹枝圍成的……”婷婷完全沉浸在自己對山居生活的追求中,“開民宿掙不了大錢,但是很舒服。”
有一回外地的朋友來看望,晚上開車在山路上繞了半天才找到她的住所,朋友一見面抱著她就哭了:“你為什么要這樣?你一個人在山上不害怕嗎?”婷婷一臉懵,“我覺得自己像鳥兒一樣自由。”
民宿竣工時,婷婷給它起名“山上”。
朋友們開玩笑說:“你這名字起得太隨意了。”可是婷婷自己覺得很走心,她小時候生活的地方是黑龍江七臺河市,那里民間習慣按地勢高低將住地稱為“山上”或“山下”。“我家住的區屬于‘山上’,那是我最快樂的時光,所以給民宿起名叫‘山上’。”
初識婷婷的林澤潤表達了自己的想法:他很喜歡婷婷的裝修風格,也想開一間民宿,希望婷婷能幫忙設計。婷婷連想都沒想就拒絕了,“在山上裝修一所房子,哪那么容易。”她當時不知道對方的決心有多大,“也許是一時興起呢?”
但執著的林澤潤隔三差五就找婷婷聊天,倆人的微信聊天每次以發表情包問候開始,以林澤潤一句“能幫我設計民宿嗎”而冷場結束。
經不住林澤潤的軟磨硬泡,婷婷跑到黃山村參觀林家的房子。第一眼她就愣住了,覺得這房子“很有力量”,“爺爺奶奶蓋起平房,父母又加蓋兩層,作為農家宴經營了8年,一家人的生活足跡都留在這棟房子里。”
婷婷答應了林澤潤的要求,但前提是“不接受任何異議,所有裝修要按照我的想法來”。林澤潤想都沒想就同意了,他信任婷婷的藝術眼光。
2023年4月份,房子開始裝修,倆人的愛情也在山海間啟航。
婷婷說,小林當初打動她的就一句話:“村里的年輕人都喜歡去城里上班,可是我就喜歡回到村里,在這里我感到踏實。”那一刻,她覺得找到了同頻共振的人。
格局要打開
民宿開起來,并非“酒香不怕巷子深”,線上推廣是打響的頭一槍。林澤潤選擇只在一個平臺上線,“如果其他平臺都上線的話,意味著不菲的推廣費用。”
他想了一個辦法,在視頻平臺上做直播,既推介了民宿,同時也向外界展示了黃山漁村。
開播月余,粉絲就漲到兩萬多人,每次直播都有超1000人在線,“有時候帶大家看日出,有時候看嶗山云霧,有時候在村里轉轉。村子里有好多楸樹,現在正是開花的季節,櫻桃也開始由青變紅,都是網友們喜歡看的田園生活。”
名頭響了,5個月來客流不斷,林澤潤的民宿至今仍是零差評。他坦言,這背后源于一個理念:對于客人的要求,無條件妥協。
比如,有客人進門后說房間布局不好,要退錢、要打折,協商時,林澤潤都會選擇退一步。“因為我們在景區內,嶗山風景區是塊金字招牌,也是放大鏡,任何不妥一旦被公布,影響是很大的。我們的行為其實也關乎到嶗山的形象。”
每次受了委屈,他和女友都會互相安慰——“格局要打開”。
人來人往的民宿里,大家短暫交集,林澤潤記住了很多美好又治愈的瞬間。5月2日晚,一位海軍戰士在這里向女友求婚,婷婷幫著吹了一地氣球。
“姑娘進門的時候,那個小伙激動得一直在抖。”說起那個畫面,婷婷也替對方感到高興。
“這就是開店的快樂所在。”林澤潤補充道。
換洗床單
兩人經常忙得顧不上吃飯,有客人會把自己帶的美食分享給他們,“看你們沒有閑下來的時候,吃點東西吧。”
“每當客人像家人一樣照顧你時,感覺很溫暖。”婷婷說。
與便捷的都市生活相比,深居山里也有跟時代脫節的地方,點不到外賣不說,“收快遞也很不方便,有時候取三四個快遞要去三四個地方,最遠的快遞驛站要往返一兩個小時。”
有一次婷婷買了東西,快遞員讓她下山去村口取,她在電話里問:“你們不是快遞到家嗎?”快遞員回答:“我們是到家,但不是上山。”
為了保證一些基本需要,林澤潤會準備一些常用藥、應急物資。但難免遇到意外情況,比如5月2日,他臨時開車山下采購,只因為客人起了熱疹,需要一瓶痱子粉;當晚,還被一位客人叫醒兩次,“半夜12點他敲房門要打火機點煙,凌晨兩點他再次敲門,要求加一床被子。”
為客人準備的啤酒
客人們的需求五花八門,有時去釣魚就要叫上林澤潤一塊出海,甚至打麻將三缺一也要求他救場。一頓飯經常被打斷四五次,客人一喊“小林”,他馬上就放下筷子,大聲回應:“到!”然后整個人蹭地從凳子上彈起來,“忙的時候,找到了在部隊緊急集合的感覺。”
開業至今,林澤潤的身份始終在“店老板”和“店小二”之間隨機無縫切換,考慮到人工成本,他只雇了一位大姐做保潔,其他活都是全家總動員。
“累并快樂著吧。”忙碌的五一假期結束,林潤澤并不能歇口氣,“每天都有外地來青島旅游的客人訂房住宿,甚至還接到了幾個包場的訂單,有人周末包下整個民宿,請朋友們來聚會。”