□半島全媒體記者  孟秀麗

“每年都有讀書日，但每年的讀書日都會有一種新鮮感，因為新書不斷面世，好書常常再版，讀書日其實就是我們認識圖書新面孔的一個契機。”第29個世界讀書日來臨之際，茅獎作家楊志軍如是說。在青島生活近30年，楊志軍與青島這座城市結下了深厚的不解之緣，他走遍了青島的大街小巷，也創作出大量與青島有關、蘊含青島元素的作品，青島成為楊志軍第二個文學根據地。世界屋脊與零度海拔遙相對望，草原雪山與大海的意象碰撞交織，奠定了楊志軍“左手高原右手海洋”獨特的文學版圖。已然冠冕加身著作等身，仍舊兢兢業業筆耕不輟，楊志軍期待在青島寫出更多貼近青島、貼近海洋、貼近青島城市精神的作品。

>>>海洋的吸引不可磨滅

命中注定我是來寫青島的

人生的前40年，楊志軍生活在高海拔的青藏高原，自1995年因人才引進落戶青島，楊志軍就與青島這座城市結下了不解之緣。在青島生活、創作了近30年，楊志軍在這里寫出了蜚聲文壇的《藏獒》，寫出了折桂第十一屆茅盾文學獎的《雪山大地》，也創作了大量以青島為故事場域的文學作品，包括第一部寫青島的中篇小說《永遠的浪漫》和多部長篇小說：諜戰題材小說《潮退無聲》、懸疑小說《無岸的海》、當代現實題材《最后的農民工》、兒童文學《海底隧道》、以音樂串聯起青島大工業的《你是我的狂想曲》等。誠如楊志軍接受記者專訪時所說的：“命中注定我是來青島寫作的，也是來寫青島的。”

楊志軍坦言，來青島定居，是因為海洋的吸引，“這片海域從小在我的心目中就有一定的位置，我調到青島之前曾來過幾次青島，海洋對我的吸引是不可磨滅的，那種記憶是不可磨滅的，那種吸引也是不可阻擋的。”來青島后，楊志軍漸漸熟悉了這座城市，熟悉了海岸線的方方面面，于是開始創作有關青島的作品，“我最初寫的是一個中篇小說《永遠的浪漫》，后來又寫了第一部有關青島的長篇小說《潮退無聲》。”在青島工作和生活多年，楊志軍走遍了青島的大街小巷，深入了解了這座城市的過往與當下，對她也有了更多依賴和感情，日常生活中積累了大量素材，寫青島成為了他義不容辭的責任。

在楊志軍看來，他關于青島的作品，不僅是青島這座城市給他的靈感，更多的是海洋給他的靈感，“對我來講，海洋的每一朵浪花，看著都是那么親切，那么感人。很多時候，我會來到海邊，靜靜地坐一坐，有時候整理一下自己的思路，有時候構思新作品，有時候尋找一些準確表達城市和海岸線的詞匯……看著大海不斷翻起浪花，腦海中會浮現很多思維、意念、詞匯，瞬間有千變萬化的意象。我覺得海洋能給我們很多很多，也給我一種精神再造的可能。也就是說，海洋不光是物質的，不光是水，它能作用于我的精神，使我的精神變得跟海洋一樣，充滿了奇幻的色彩，充滿了遼闊的情感，也充滿了浪花一樣飛濺的激情。”

楊志軍曾在多個場合公開表示，自己的創作有兩個場域，一是故鄉青藏高原，一是生活的城市青島，因為熟悉，因為熱愛，這迥異的兩地成為他文學創作的富礦，他常常回望來處尋根溯源，也時時關注海洋和青島的城市發展，以一顆悲憫之心，以敏銳的洞察、深邃的思考、詩意優美的筆觸躬耕文壇，“左手高原右手海洋”筆耕不輟，于是，一部部鴻篇巨制不斷問世，不斷拓展著他文學版圖的邊界。

>>>用作品貼近青島

 為青島和海洋搭一座精神的橋梁

這些寫青島的作品中，楊志軍最喜歡的是2022年出版的《你是我的狂想曲》，這是一部典型的海洋文學作品，寄托了他對大海的一些理想。書中，他寫了一群音樂人在青島的生活和故事，背景是海洋；寫到青島一些典型的工業，如紡織業、鋼鐵、造船業、四方機廠等，將青島的典型工業景觀和自然景觀相結合。“我覺得青島這座城市極富浪漫氣息，同時又有堅實的歷史腳步，有堅實的生活依托。所以我自己特別喜歡這本書，”楊志軍表示，“這本書里有很多關于海洋景致的描寫，有我自己對海上生活的體驗和想法，也有對水上運動、揚帆遠航這種冒險者、勇敢者的事業的向往和贊美，有對航海英雄的致敬。”

《你是我的狂想曲》寫青島青年人的故事，講述了青島的海洋史，也是描摹青島城市發展和城市現代化進程的一本書，“可以說充滿了海洋的浪漫，海洋的理想，充滿了青島這座城市所富有的青春氣息，”楊志軍表示，“青島的建筑、工業、工作和生活的人們，都和海洋有一定的關系，我試圖找到這種關系，把自然和人文、自然和城市、海洋和青島的關系寫清楚。當然這里有我自己的藝術追求，比如我對音樂、文學的理解。”

在楊志軍眼中，青島與其他城市的最大不同在于海洋的影響，“在青島，你可以更真切地感覺到海洋對都市的塑造，海洋對城市的包圍，海洋包圍下漫長的海岸線形成了青島這座城市的特色。”創作過程中，楊志軍對青島、對海洋有了進一步的挖掘和新的認識，“以往關于青島作品的寫作，我覺得我對海洋、對青島、對這座城市的認知只是剛剛開始，希望今后用作品更加貼近青島這座城市，貼近青島的精神氣質，更加貼近海洋所賦予我們的那種博大和浪漫，更加貼近海洋對城市的塑造，也是對我自己的塑造。”

楊志軍希望今后繼續寫青島、寫海洋，為讀者搭建精神的橋梁，“青島是海洋塑造的城市，我們要認識青島，必須認識海洋。我們認識了海洋，也才能認識青島。所以我希望我的作品能在青島和海洋之間搭起一座精神的橋梁，希望讀者通過我的作品能看到青島的藝術氣質、歷史積淀，也看到青島這座城市在當代生活中對人的塑造。”

>>>閱讀是永遠的馬拉松

 精神得到滋養，一生被文字鼓舞和塑造

4月23日，第29個世界讀書日即將來臨，楊志軍受邀將赴云南出席第三屆全民閱讀大會，17日接受半島全媒體記者專訪時表示，“每年都有讀書日，但每年的讀書日都會有一種新鮮感，因為新書不斷面世，好書常常再版，讀書日其實就是我們認識圖書新面孔的一個契機。”楊志軍認為，“閱讀不光是為了占用我們的時間，更是為了使我們的精神得到充實，每一次讀書日都是我們的精神得到充實和滋養的一個機會，在這個機會里，我們會認識很多新的圖書，會通過圖書認識很多新的生活，看到很多新的遠方，也能讀到很多嶄新的心靈，體味嶄新的人物給我們帶來新的回響和精神的共鳴。”

在楊志軍看來，寫作是作家的馬拉松賽跑，永無止境；對讀者而言，閱讀也是永遠的馬拉松，對人的生活和成長助益良多。“青年的閱讀其實是賽跑的開始，是他精神生活的開始，所以在這個時候，一定要選好自己閱讀的方向，然后沿著這個方向閱讀一輩子。只要你方向不變，你的精神就會得到圖書的滋養，你的生活就會得到文字的充實，你不會再去重復自己的生活。你會發現，你的一生都會被文字所鼓舞，被文字所塑造。”楊志軍表示，“通過閱讀，你會豐富自己的生活，也會獻給世界一種豐富，愿這種豐富永遠伴隨你，愿圖書給你的滋養永遠是你的精神需要。”

十月初的一天，駱橫出現在青島大學。他戴著穆教授送給他的白色棒球帽，背著大提琴，提著黑色帆布包，在校園里轉了一圈，然后來到一座林木葳蕤的院內山丘上，從這里可以眺望海的遼闊。海在半公里以外，像遙遠的云端掛起了一簾藍色的帷幕，點點的白色是浪的痕跡，也是海鷗的標識。輪船像翻山一樣從海平線那邊鳴笛而來，漸漸升高了。那邊是漫漠的黃海，是跟黃海沒有分界線的太平洋。如果是逆風，使勁呼吸就能聞到太平洋的氣息，那是已經被季風稀釋了的原始的水香，是在清曠和深邃中發酵過的孤島裸巖的味道。人跡罕至的深海、數不清的魚類和鯨類以及別的海洋生物、引力掀起的驚潮、風在水面上的狂虐，都是駱橫腦海里的和聲，是幾百條幾千條旋律線交織在一起的萬有音樂。他能聽得到，也能看得見，就像他用耳朵讀著五線譜，用眼睛聽著交響樂。風大了，暴怒地搖撼著阻止它流暢的所有物體，如同用力拉響的弓弦。海浪變成了林濤，就在身邊，在頭頂，綠潮滾滾而去。他發現林濤是淹不死人的，自己就像珊瑚礁上的一條魚，悠閑地吐著泡泡。他在一塊赭色的嶗山石上坐下，從黑色帆布包里拿出一塊面包和一瓶礦泉水，三下五除二吃干凈，便開始演奏大提琴。背景是海，橋梁是風，裹挾著他的音樂散向了校園的四面八方。一個小時過去了，埃爾加的《e小調大提琴協奏曲》就像細雨靜靜地灑落著，不急不躁，悠遠而婉轉。

 ——摘錄自楊志軍《你是我的狂想曲》