半島全媒體首席記者 鐘迎雪 （部分圖片受訪者提供）

一座“負碳海島”，90后夫妻，七間房，百萬“云監工”的網友，無數個潮起潮落……在這里，新一代“返鄉青年”開始了創業的新故事。

在號稱“中國北方第一高島”的青島靈山島，儀仗隊退伍軍人任相東和主持人妻子張琪，回島探親的時候，看到這片祖輩生存的土地生活方式在歲月中蒼老、人口斷崖式減少……但也發現小島的“新生機”，大量游客登島觀光，配套住宿休閑場所不足，宣傳推廣方式落后……

于是，他們決定賣了婚房開民宿，將兩人的故事記錄下來，被全網圍觀后，網友紛紛出謀劃策。近日，記者特意坐船上島，探訪這段美麗的鄉愁。

從窗內看的日出

情迷“青島小巴厘島”

陸止于此，海始于斯。

靈山島海拔最高513.6米，以“未雨而云，先日而曙，若有靈焉”而得名。1995年在靈山島出生的任相東，從小就與山對望，與海作伴。

任相東，在2013年到2018年期間服役于武警北京總隊，成為新兵的第一年，便被解放軍三軍儀仗大隊選中，國慶65周年時在天安門前升國旗。

任相東在部隊獲的榮譽 

遠在他鄉，就如船在海上，盼望有一天能夠停泊靠岸，任相東認為，靈山島，它是目的，也是歸宿。自從退伍以后，任相東做過健身教練、安保，大多數與當兵經歷所掛鉤，從2020年開始，他便在琢磨自己創業。

不到8點，記者來到靈山島快船碼頭等待，發現很多島民游客已經上船，8點半，正式發船，一船座位，座無虛席，任相東特意出島接電工和材料。

在船上，任相東望著海面思考，在他眼中，“山海”是個特別浪漫的詞，它沒有地點的界限，沒有時間的約束，自由自在，他喜歡待在島上。

在退伍之前，任相東每年很少回家，當時島上只有600多人。2022年，他回家的時候，看到靈山島旅游爆發式增長，外地來島游客很多，但是發現一個問題，在這個互聯網時代，大部分島上的人不會用網絡宣傳自己的民宿或者是漁家宴，還是傳統的“聊天拉客”方式，就讓他萌生了一些想法，想回島創業。

不到半個小時，客船慢慢靠岸，伴著藍綠色的海水，一個植被茂密的天然氧吧撲面而來。

乘船入島

靈山島形成于遠古時期的火山爆發，屬古瑯琊之地，最早記載于上古奇書《山海經》，早在戰國時期，靈山島已經同瑯琊臺一起名揚天下，也在后來成為多部電影的取景地。

2022年，經過朋友介紹，任相東與女友張琪認識，后來為了見父母，任相東帶張琪上島。

路過許多山海，張琪卻沉醉于那一抹夕陽。第一次進島，張琪就被“迷”住了。

“在我倆認識之前，我從來都沒進過靈山島，我也不知道靈山島在哪，以前隔海相望，我以為是個無人島呢。” 張琪的老家是內蒙古的，從小在膠南長大。

“天天上網，我都不知道這個島有這么漂亮，這真是很可惜的一點。”張琪跟記者回憶著初次進島的場景。

“我一下船，就能看到島民的‘停船場’，漁民在馬路上晾曬海鮮，那種人與自然的和諧，簡直無法用語言形容。”船到達后，任相東父親開著三輪車將材料拉走，記者跟隨任相東夫婦坐觀光車去民宿。

任相東騎三輪車帶妻子回家

靈山島距離陸地不遠，卻遠離塵世喧囂，因為海島未深度開發，也被很多人稱作“青島小巴厘島”，有孤獨守望的初心燈塔、虎嘴涯、貝殼樓、運來石、烽火臺等打卡地，夜晚看星，晨起看日出，是很多年輕人的周末選擇。

靈山島共有12個村子，因為島上自建民宿數量不多，設施老舊，大多是島民開設的漁家宴。

任相東在島上釣魚留影

2023年6月，兩人結婚后，張琪第一次在靈山島過夜，她發現靈山島的日出和海面晚霞十分好看，可以捕捉到粉色的天空。在那一刻，張琪與任相東萌生想法，是不是可以在靈山島做一家本土民宿，住在最美民宿，醒來看到海上日出的那一刻，“金箔”撒落，鷗鷺翩飛，為塵封已久的心靈開疆辟野。

“其實感覺有點心酸，青島的旅游特別火，靈山島這么美，在互聯網的背景下，我們想把靈山島真正地宣傳出去，打造一個好的口碑。”張琪表示，她和丈夫任相東深知，島上的漁民思想過于保守，說服他們拿出幾十萬甚至上百萬投資做民宿根本不可能，導致本土島民開設的民宿就很難實現和落地。

“打開屋門，便是滿山遍野的綠，在海邊散步，也總會在不經意間遇見，夕陽西下時的海浪綿綿。”這是靈山島媳婦張琪眼中最理想的狀態。

任相東的表弟們，學習的是海水養殖技術等專業，結果卻到了福建、江蘇等地發展。張琪希望能夠通過他們的努力，把這些優秀的年輕人慢慢地吸引回來，讓他們發現靈山島的孩子是有生存之道的。

收獲免費的“設計師”

正如海的那邊是盡頭和曲折，也是任相東夫婦的夢想和摯愛。

記者到達民宿后，大海碧藍色映入眼簾，一覽無余。

任相東夫婦的民宿坐落在此，視野極佳

任相東進去跟工人們交流，商量著進度。起初，他和妻子制定整個民宿的裝修計劃，能不能如期完成，能不能裝修出獨特風格。

“中間經歷了很多曲折，要么就是位置不合適，要么就是裝修費用太高，要么無法審批，甚至已經放棄，但幸好最后尋到了。”張琪說，最終在2023年11月租到房子之后，12月1號正式開始裝修，兩人的預算在100萬以內，現在已經花費30萬。

任相東和工人們聊天說裝修進度

“我倆就開始籌錢，剛結婚不久，就準備收拾賣婚房，賣房子除了我倆同意，家里人全部反對，都覺得我倆瘋了！”張琪告訴記者，因為任相東和張琪都是普通家庭，父母無法提供資金支持，除了個人積蓄，結婚剩下的禮金，綜合考慮之下，還是賣掉了婚房。

由于靈山島是省級自然保護區，島上建設裝修需要經過層層報備，任相東的民宿裝修獲批之后，正式動工。與此同時，任相東以退役軍人的身份申請下了20萬元的免息貸款。

“你的民宿就是你，你就是你的民宿，如果說酒店是標準化的呈現，那民宿就更像是人與情的江湖，那種主理人本身散發的色彩和溫度，有著與設計無關的張力，讓他舍棄其他秀美山川，只為你駐足。” 張琪說，這些推廣文案給我一定啟發，我們兩人就是最好的宣傳。

為了能夠節本宣傳，從裝修選址開始，張琪便將民宿的裝修進度與日常發在網絡平臺中，起初張琪絞盡腦汁，在想著如何去宣傳，后來被宣傳文案啟發后，張琪開始講述，她和任相東的故事，她和靈山島的故事。

“這世界那么大，細微到每一粒塵埃，就是人間煙火。本身已是千萬人之中有故事的那一個，所以用自己的話，講好屬于自己的故事。”，也正是這些親身經歷，任相東夫婦的真誠與勇敢收獲了一批粉絲，還有設計師主動免費加入。

兩人在未完工的民宿前合影

記者看到，墻上原來的窗戶構圖被修改，反復畫了兩次。

在做土建的時候，改房間格局、改水電，兩人做了很多功課，得知民宿設計師都是按平米收費的，從幾百到上千，光設計費可能就要幾十萬，為了節省設計師費用，兩人自己做設計，將設計方案發到網上后，遠在成都的設計師睿老師看出了很多問題，便私聊他們，做了提醒與建議，后來雙方發現性格投緣，睿老師便一起參與了民宿的設計。

“想做成一件事的時候，很多人都在幫助你，這種能量會傳遞。”任相東告訴記者，睿老師也是創業者，平時工作很忙，經常加班到晚上12點，常常在12點后給他發消息，提供修改意見，盡管忙了一天工作，但是沒有忘記遠在靈山島的這座民宿。

盛開的花海，蔥郁的綠植；璀璨的繁星，蔚藍的晴空，浩瀚的大海，記者從設計圖中看到，這些組合，無疑是最巧妙地用到了靈山島的觀光優勢。

“要是早點認識你的話，這個民宿我都要投資，要當股東。”設計師睿老師的專業意見，為任相東夫婦帶來更多信心。

在他們發布的作品中，有一張兩人前后對比照特別“爆火”，吸引了眾多網友圍觀點贊。

兩人爆火網絡的前后對比照

“我感覺，這就是感召的力量，當我跟老公滿懷熱情地做這件事情的時候，我們會感召很多有同樣想法和觀念的年輕人來幫助我們，特別是一些粉絲留言，我們都會一一回復。”張琪說，也有人因為他們的故事，知道了靈山島的存在，期待靈山島之行。

張琪的主持人照片

風從海上來，撥動著旅人的衣角，撥動著澎湃的浪，民宿裝修到第22天的時候，任相東夫婦第一對粉絲登島，女孩是一位美術老師，同時也是民宿愛好者，除了家里囤的海鮮，張琪的婆婆特意包了餃子招待兩位粉絲暢吃。

“后期正式運營以后，如果客人訂房，由于天氣原因他們來不了，或者來了走不了，這樣波動很大。但我也并不把它完全看作一個缺點，正是因為它并不是一個想去就能去，想走就能走的地方，它反而會給我們一種心安。也因此，我把這些當做一部分優點。”張琪對這些很樂觀。

效果背后是高成本

臨近十一點半，任相東母親來電，提醒飯好了回家吃飯。

手撕甜曬魚干，香煎豆腐……一桌家常菜讓人備感溫馨，電視機旁，是任相東在部隊時得到的表彰獎杯。

任相東母親早早為兒媳婦打開了空調暖風，作為著名的“負碳小島”，靈山島村民只花500塊便能安裝節能空調。

任相東的父親在民宿搬磚，砸墻，母親就為他們做后勤，因為從島外請來的安裝工人，需要在家里吃住，每天進門前她把飯菜做好，工人直接吃完休息后去干活。

家人圍坐吃午飯

飯桌上，一家人討論著施工進度。最初，任相東告訴父母自己的想法時，父母起初是懷疑他，問的第一句便是“投那么多錢，能行嗎？”任相東只好說服父母，把兩人的計劃和想法跟父母慢慢溝通，勤勞樸實的父母，不善于用語言表達，把對小兩口的支持化作了行動。

全家福

“說實話，眼里邊揉不得沙子”，任相東對于裝修細節的把控也較為嚴格，每一種建材、板材、涂料，全都是他親自去選料，從物料運輸到裝修，全部在場。

“從我進部隊的時候就開始選拔，特別是儀仗隊，在新兵連4個月的時間，又篩選了3次，輪番篩選三輪刪減人數，全連隊128人，最終只能選64人上方隊。” 任相東想站在前面，于是加倍努力訓練，提高體能。

在張琪眼中，任相東十分能吃苦，也擅長“苦中作樂”，在任相東眼中，要做就要比別人做得好，這樣無形中也給自己形成壓力，也正是這種部隊精神的延續，讓他投入到自己的民宿建設過程中。

島上漁民給人任相東做工人，空閑時休息喝水聊天

“幫我干活的，無論大工還是小工，都是漁民。”任相東告訴記者，島上現存的居民基本上都是漁民，在休漁期的時候，他們都會去外面的工地上務工，因此什么活都會，各種建筑小活也不在話下。

傳統的漁家宴，都是島上村民自建自改的，房間小，沒有附加的產品與旅游概念，任相東夫婦決定在此基礎上增加一些個性定制的產品。

“接待、做飯、打掃房間、洗布草等，預計最起碼用工5到7人，后續根據漁家宴需要可能還要再增加人手。”也就是說，任相東這間民宿，起碼能帶動島上十多名島民的就業，增加一份額外收入。

兩人站在未完工的房間落地窗前

任向東計算過，在島上投資裝修會比島外投資多出來30%左右，主要是在運輸成本上，還有工人們，無論是水電工、木工、油工，外來工人上島干活都需要管吃住，最棘手的是，需要看天氣。

任相東從船上卸物料

“假如說預計明天材料上島，但是一下子大風來不了船，這樣工期就會往后延遲，就會導致停工，但是工人已經在島上，這樣的話還是要支出工人的生活成本。

想要“與海為鄰，住在無盡藍的隔壁”的民宿效果，這就需要大面積的落地窗，而這項工作對于裝修工作來講，并不簡單。

任相東與工人一起干活

島上就一艘貨船，基本上在外面定完貨送到碼頭，人工可以搬運的，人工搬運，人工不能實現的，再用吊車調到船上。運料過程特別繁瑣，由于是大面的落地窗，玻璃重量在兩三噸，送貨的工人當天安不完，為了避免運輸發生意外，任相東一路開車以時速20公里的速度在后面護送，最后通過吊車再吊裝上去。6個人用了一天的時間安裝完10面玻璃，裝完玻璃的那天，任相東如釋重負。

他們希望有人愿意越過山海，穿越人海，來到靈山島棲息。在落日時奔赴山海，晚霞浪漫告白，在藍與橘的時光縫隙，懷里攬著海風，兜里揣著貝殼，浪花滿袖，自由歡喜。

效果圖

“在這個藝術品還沒成功之前，心里邊肯定會稍微懸著一點。”在任相東夫妻心目中，他們的“故嶼·七間”不僅僅只是七間房子，更是對故土的守望與期待，是他們的綿綿無止的鄉愁……

對話

心安才是歸處，走出只為歸來

記者：是什么讓兩人有勇氣賣房賣車做民宿？

張琪：我習慣稱呼我對象為“島主”，他是土生土長的島民，更是儀仗隊退伍軍人，我是嫁到靈山島的媳婦，也是舞臺上閃閃發光的主持人，我們都想遠離喧囂，回到小島，也想努力奮斗。回到小島，賣房賣車，只為人生不后悔的體驗，相信每個民宿人，都有自己的故事，這些細枝末節的情緒，讓景色更飽滿，讓房間更溫暖。

任相東：我身邊的戰友相信我的為人，經常鼓勵我，若還缺資金，會來支持我，他們也會當做自己家的民宿一樣去幫我們分享和推廣。這個也是我們收獲的最大支持。

記者：很多網友在關注你們的賬號，怎么樣來吸引大家呢？

張琪：因為我們是夫妻兩口子創業，同樣都是普通人想創業，大家就會覺得好像我們帶著他們的那份夢想在創業一樣，我們的故事，我們的經歷也就吸引了大家，說實話這個創業還是很難的，很多困難是常人難以想象的。

記者：干民宿前后對比照直接放出來能夠“爆火”，是不是也很需要勇氣？

張琪：畢竟我對象還呆過儀仗隊，他是很帥的，我原來做主持打扮得也很精致，后來我倆去島上干活，我還穿著婆婆的舊衣服，對象開著三輪車載著我，我拍下了那一幕發到網上，大家覺得這種反差感還是挺大的。其實并不是說由漂亮變不漂亮了，而是回歸真實，這種真實反而讓我們會覺得很心安。我非常喜歡一句話，心安即是歸處，什么時候你心安靜下來了，你比較舒服了，這就是我們要去的地方。反而是這種回歸原始的狀態，讓我卸下了很多偽裝，讓我更加舒服，也更加專注地去做好這一件事情，所以大家應該是認同這點。

記者：做民宿，讓兩人的感情發生變化了嗎？

張琪：因為我現在還在嶗山區上班，老公在島上忙著裝修民宿，一個星期基本上見兩三次，所以可說是“周末夫妻”，我們兩人經常討論裝修方案，也有爭吵，爭吵的原因也是因為互相支持，也無形中加深了兩人的感情，因為我非常想支持他把這件事做成，這個民宿是他的夢想，是他關于故鄉的一個理想。

記者：從走出靈山島，再到回到靈山島創業，內心是否有過掙扎？

任向東：沒有，回到這邊故土，感覺更熟悉，更加有信心把這件事情做好做大，把靈山島的名片真正推出去，讓更多人知道。

張琪：如果故鄉注定凋零，風光不再，但風景依舊，有逆行者來進行覺醒-轉型-攻堅是必然！這并不是給我們自己臉上貼金，畢竟，并不是所有錢窩都是人心所向，人生重在體驗，這一次我倆都不后悔，甚至爽翻。