?　　

3村的學生們每天要走過這座危橋去上學。

　　

教室簡陋的地面和學生們滿是泥點的校服。

　　

上下課只能靠這種原始方式提醒學生。

　　

上學的孩子書包里帶著午飯，這就是他們的午飯--馕。

　　校園沒有圍墻，只有幾間漏雨裂縫的平房當做教室；學校沒有食堂，學生中午只好靠一個馕來充饑；報時沒有響鈴，老師只好用鐵棒敲擊鐵桶當做課間鈴聲……這不是電影中的場景，而是新疆喀什疏勒縣亞曼牙鄉協開爾巴格3村小學(以下簡稱3村小學)的真實情況。9月30日，記者徒步行走了三個小時來到了這個疏勒縣條件最差的小學。

　　教室漏雨校園沒有圍墻

　　雖然事先被告知3村小學的條件非常差，但當記者真正踏入這所學校時，眼前的景象還是超出了記者的想象。整個學校唯一的建筑就是一個類似四合院的平房結構，正對校門口的一排破敗的平房是教師辦公室、宿舍以及幼兒園的食堂，東西兩側的幾間平房則是學生教室。由于缺乏修繕資金，校園除了南面有一道鐵制柵欄外，其余三面全都沒有圍墻。

　　走進學生教室，由于修建時間久遠，墻上已經出現了裂縫，墻角處甚至出現了半厘米寬的裂縫，很多教室的窗戶玻璃破碎了，黑板也大都有破損的地方，唯一比較新的就是縣環保局剛剛捐贈的書桌。

　　“這個學校是1988年鄉政府投資建的，20多年過去了，房子已經變成了危房，還經常漏雨。這邊都是鹽堿地，遇到雨后容易變軟，房子的地基都開始下沉了。”在亞曼牙鄉黨總支副書記阿里木江心里，3村小學一直是他的一塊兒心病，按照現在學校160人的規模，重建一所小學就要花費100多萬元，這顯然不是一個全國貧困縣的鄉財政所能承受的，而原本聯系了單位給學校維修校舍，但因為施工車輛無法通過木橋，維修的事情也因此一直擱淺，“現在3村小學是整個疏勒縣條件最差的學校了。”

　　下課鈴是用鐵棒敲出來的

　　升旗儀式是疏勒縣學校每天必做的事情，當天上午10時許，3村小學156名小學生以及20多名幼兒園的孩子迎來了升旗儀式，在旗手護旗走向旗桿時，校園內響起了學校唯一一件樂器大鼓發出的聲音，隨后伴著一個錄音機里放出的國歌聲，學生們完成了莊嚴的升旗儀式。

　　如果說升旗儀式時還有一個錄音機放出國歌的話，那么下課鈴聲就完全是手動的。由于沒錢買電鈴，學校老師只好就地取材，用一根類似鐵釬的鐵棒敲擊一個鐵制的圓桶，發出的“鐺鐺鐺”的撞擊聲音在安靜的小山村顯得尤為刺耳，借此告訴學生們上課或下課了。

　　學校沒食堂午飯就是馕

　　由于學校離家比較遠，中午學生只能在學校吃飯，但學校除了一個給幼兒園孩子做飯的小廚房外，并沒有一個像樣的食堂給學生們供飯，學生也只好早上從家里帶飯來學校。下午2時許，到了吃午飯的時候，幾乎所有的學生都只是吃一個早上帶來的馕填肚子，沒有任何菜可以吃，稍微奢侈一點的學生也不過從家里帶來個小瓜。由于營養長期跟不上，沒有一個學生因為肥胖而需要減肥。

　　對此，阿里木江告訴記者，3村居民經濟條件普遍不好，而馕既好帶又實惠，所以很多學生午飯就吃馕，“學校的食堂每天光給20個幼兒園的孩子提供午餐就要幾百元，這筆錢學校還經常覺得吃力，更不用說給這么多學生提供午餐了，條件的確太艱苦了。”

　　學校條件差留不住老師

　　采訪中記者了解到，算上校長3村小學一共只有8名老師，除了兩名老師在3村小學工作超過5年之外，其余都只待了很短的時間。由于學校條件差，老師根本不愿來這，只能靠教育局安排。按照要求，凡是取得小學高級職稱資格的老師都要來3村小學鍛煉幾年，但一般待上兩三年的時間 ，老師就要申請離開。

　　“條件的確太艱苦了，很少有老師愿意長期留在這里。我也不是沒有想過要換個學校，但我就是3村的人，如果連我都走了，更不會有人愿留在這里了。”已經在3村小學工作了8年的圖爾蓀麥麥提這樣告訴記者。

　　文/特派記者 高亮  

　　圖/特派記者 何毅

　　延伸

　　土路大河和木橋3村孩子的上學路

　　為了趕在學生們入校前到達3村小學，9月30日一早，天還有沒有放亮，記者便沿著土路從疏勒縣亞曼牙鄉向幾十里外的3村小學走去。

　　“我們鄉一共15個村，共有一所中學，7所小學，有幾個挨著近的村子共用一個小學，3村雖然不是很大，但卻是我們鄉最偏的地方，所以村里單獨使用3村小學。學生們畢業后全部到亞曼牙鄉中學上學。”同行的亞曼牙鄉黨總支副書記、亞曼牙鄉中學校長阿里木江告訴記者。

　　經過兩個多小時的跋涉，上午9時25分許，記者來到了連接3村和鄉中學的唯一道路——木橋。整座橋全部用木板搭成，橋面大約有4米寬，因為建造得不是很講究，橋上木板之間縫隙不小，走在橋上也會感到顫悠悠的，但就是這樣一座臨時搭建的橋梁，卻是3村聯系外界的重要通道，村里的很多驢車也都從這經過。

　　經過這座木橋，3村的學生騎著自行車或步行去十里外的鄉中學上學。向河對面望去，除了要過橋的學生外，在橋北頭還聚集了3村小學的男老師在引導著學生過橋。

　　小心翼翼地過了木板橋后，再走上大約5里土路，就到了位于村中心的3村小學。從木板橋到3村小學的這段路上，記者先后遇到了十幾名步行上學的孩子，他們一般三兩一組。“走了半個小時了。”三年級學生阿娃古麗告訴記者，每天天還不亮她就要從家出發，大約要走40多分鐘才能到學校。

　　“孩子們走得慢，最遠的要走一個小時才能到學校，天不亮就得起床。”3村小學校長木耶賽爾告訴記者，遇到下雨或下雪的時候，村子里的土路更難走了，孩子們上下學變得更加困難。

　　 （來源：半島網-半島都市報） [編輯: 桑燕庭]