? 6次化療,11次住院……一年前被診斷出急性淋巴細胞白血病,徹底改變了17歲平陰男孩周長政的人生軌跡,而80萬元的花費也將原本就不富裕的家庭推向崩潰的邊緣。幸好,每一次絕望的邊緣,總有好心人送來希望。他記下一筆筆的捐款放在枕邊,盼著自己早日出院,回報好心人。
小政的媽媽坐在病床前,手里拿著剛買的術后抗排異藥,500元一盒的藥只夠小政吃5天。
第一次診斷
從小就踢足球的少年
竟然得了白血病 2016年8月29日,50歲的周強永遠也忘不了這一天。從感到頭暈、渾身乏力,到看到診斷書上寫著“急性淋巴細胞白血病”這個陌生的名字,兒子周長政的病情確診僅用了三天時間。
“到現在孩子生病一年多了,我和他媽媽還覺得不是真的。”身高一米八,從小學到初中、高中都是學校足球隊的主力,每天都生龍活虎的兒子怎么會突然患上了白血病?周強實在接受不了。
周強的腦海里時常倒回到17年前兒子出生的時候……1月1日,正是元旦,兒子的出生給全家人帶來了比新年更大的希望。更讓周強欣慰的是,慢慢長大的兒子格外懂事,他仍記得兒子3歲那年不幸被開水燙傷了腿,皮膚脫落,血淋淋的傷口連大人都忍受不了,兒子卻反過來安慰一旁哭泣的媽媽,“媽媽你別哭了,你一哭我更疼了。”
孩子媽媽馬朋沒有工作,周強在一家工廠打工,每個月僅有2000多元的收入,雖然日子過得緊巴,但眼看著兒子一天天長大,周強和妻子充滿了希望,“他學習從來不用我們操心,又愛好運動,身體也一直不錯。”
直到2016年8月29日,小政突然感覺頭暈,“當時也沒在意,在縣醫院檢查,說血小板低,建議我們到山東大學齊魯醫院檢查,到那就確診了,是急性淋巴細胞白血病。”這個病猶如晴天霹靂,讓一家人陷入了絕望。
第一次掉淚
父親給他移植完骨髓
第二天就去打工 “人不是慢慢變老的,而是一瞬間老的,自從我生病以來,我看到父親一天比一天蒼老,眼角添了皺紋,雙鬢也長了白發。我真是心疼又自責,我多么希望盡快好起來,替父親分擔本該屬于我的責任,不讓他再那么勞累……”
在日記中,小政寫下了上面這段話。2016年9月份,艱苦的化療開始了。藥物的副作用和反復的骨穿讓這個原本陽光的大男孩疼得下不了床,但他從來沒掉過眼淚。
“這是他小時候的照片,這張是他沒生病之前的照片。再看看現在,臉一直都是腫的,頭發也少了,根本不是原來的樣子了。”看著手機里小政以前的照片,周強流著眼淚說。6次化療下來,眼看著兒子被病痛折磨得縮成一團,媽媽總是偷偷地去樓道里抹眼淚。怕媽媽看了心疼,小政每次做骨穿時都會把媽媽“趕出”病房,“媽你別在這,你看了又得心疼”。
對于急性淋巴細胞白血病人來說,骨髓移植是最大的希望。然而,經過配型,只有爸爸周強的骨髓能夠達到半相合。知道爸爸身體一直不好,還曾因為高血壓昏倒,小政曾想放棄移植,“他知道骨髓移植對我的身體有損害,擔心我承受不住。我說沒有了你,爸爸媽媽活著還有什么意義,他這才答應。”周強說著,眼圈又紅了。
2017年6月5日,小政和爸爸一起被推進了無菌艙。經過幾個小時的緊張手術,從父親身體里抽取的骨髓,帶著體溫緩緩注射進小政的身體,“當時孩子被推出來的時候,感覺就像他重新出生了一次,這一次給他生命的是孩子的爸爸。”馬朋紅著眼圈說。
第二天,慢慢睜開眼睛的小政發現,一旁的病床上沒有了父親的身影。原來,為了多掙點錢給兒子治病,周強不顧醫生讓他好好休養的囑咐,第二天就脫下病號服換上工裝回去打工了。小政再也忍不住,眼淚順著眼角不住地流下來,“生病這么久,這是孩子第一次哭。”馬朋說著,眼淚也掉了下來。
第一次記賬
希望能考上大學
回報捐款的好心人 “9月16號,高三同學3人捐款2500元。9月17號,表哥、舅舅每人500元。9月20號,鋼管公司送來現金40000元……”在小政的枕邊放著一本厚厚的記賬本。翻看里面,工整的字體記錄的是一筆筆好心人給他的捐款。
得知小政生病的消息,小政就讀的平陰縣第一中學多次為他舉行愛心募捐,“老師和同學們都給他捐錢,加起來捐了十多萬元了,真的很感謝。”而周強打工的濟南玫德鑄造有限公司也先后為小政募捐了十多萬元善款。
如今,雖然在好心人的捐助下小政進行了骨髓移植手術,但由于配型不是完全相合,小政出現了嚴重的排異反應,“臉上起的全是疙瘩,嘴里也都是潰瘍,連吃藥都疼。”而最讓馬朋擔心的是便血,“孩子自己也害怕了,他說媽媽我還沒長大,我還沒有考大學,我想活下來……”
醫生說,小政和爸爸的骨髓移植本就是半相合,抗排異治療是一個持久戰,孩子受罪不說,費用也無法計算。“每天都要吃抗排異的藥,一瓶就要500元,每個星期還要做一次檢查,每個月做一次骨穿,一次就要2000元。”馬朋說。
患病一年來,數次的化療和移植手術費用累計花了80余萬元,“除了報銷的20萬和好心人的捐款,剩下的都是跟親戚朋友借的,現在也沒有地方再借了。”眼看著銀行卡里的錢變成了個位數,馬朋再也忍不住流下眼淚,“前期骨穿、化療、移植,那么難都挺過來了,怎么能因為排異治療放棄孩子,他才十七歲……”
眼下正是開學季,每當看到朋友圈里同學們都返校開始了高三生活,小政都羨慕不已,“我想去外邊的世界看看,我想和同學一起去打籃球,想和同學一起拼高考,我還有夢想沒有完成!我想學習更多的知識,考上大學,成為爸爸媽媽的依靠,回報好心人。”小政看著窗外,在日記上寫下了這樣一段話。
如果您想為他捐款,請撥打本報熱線0531—96706。讓我們一起幫助這個17歲的男孩早日回到校園!
(齊魯晚報·齊魯壹點見習記者 劉曉)
[編輯: 張珍珍]