?
網(wǎng)紅培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的學(xué)員正在試播。受訪者供圖
半島記者 葛欣鵬
對于希望成為明星的新人來說,即使通過了專業(yè)流水線的塑造,成為頂級網(wǎng)紅的機(jī)會(huì)也僅為千分之一。而且網(wǎng)紅的保鮮期極短,即使運(yùn)作極好,爆紅期一般也不會(huì)超過三年。
經(jīng)過幾個(gè)月的封閉培訓(xùn),網(wǎng)紅培訓(xùn)班的學(xué)員們能不能變成真正的網(wǎng)紅,就要看最關(guān)鍵的試播實(shí)戰(zhàn)階段的表現(xiàn)了。一個(gè)資深網(wǎng)紅經(jīng)紀(jì)人稱,一名網(wǎng)紅的成長周期最多只有三個(gè)月,三個(gè)月還沒紅馬上就會(huì)被棄用。為了捧紅新人,培訓(xùn)師在試播階段往往要使出渾身解數(shù),基本上24小時(shí)連軸轉(zhuǎn),有時(shí)不僅要給女主播“配音”,還要扮土豪跟粉絲斗富。
培訓(xùn)師24小時(shí)服務(wù) 裝粉絲幫踢人幫配音 網(wǎng)紅培訓(xùn)班的最后一個(gè)階段是試播實(shí)戰(zhàn),這一關(guān)若無法通過,再多的培訓(xùn)課程也終將是紙上談兵。一個(gè)資深網(wǎng)紅經(jīng)紀(jì)人說過,“做這行有個(gè)講究,一名網(wǎng)紅的成長周期最多只有三個(gè)月,三個(gè)月還沒紅馬上就會(huì)被棄用”。
為了日后主播們工作更加便利,大磊所在的公會(huì)跟濰坊某高等職業(yè)院校合作,把直播間直接設(shè)在了學(xué)校的宿舍內(nèi)。直播間的布置也有套路,放滿布偶的Hello Kitty公主床、唯美的壁畫、一臺(tái)電腦以及美顏程度十足的攝像頭,立即有了一種玄幻感和朦朧美。
“試播初期,每個(gè)主播至少配備三名老師,化妝師是必須的,負(fù)責(zé)主播的服裝和妝容；表演類老師得一直盯著,隨時(shí)糾正直播的行動(dòng)坐姿,幫主播分辨他們的哪邊側(cè)臉更美；還有策劃類老師,幫忙設(shè)計(jì)情節(jié)以及做圖片和搞笑段子的引流”,大磊告訴記者,網(wǎng)紅競爭白熱化階段,缺乏專業(yè)的指導(dǎo)和推手,熱度將很難持續(xù)。
幾個(gè)月前成為宅男女神的“青島燒烤女孩”僅僅幾個(gè)月就熱度不再,“如果僅靠一個(gè)營銷點(diǎn)爆紅,很快就會(huì)消亡下去,必須通過進(jìn)一步的發(fā)酵、延伸才能不斷火下去”,因此大磊覺得他們的工作不僅是讓新人更快成為網(wǎng)紅,還要盡量延長他們的“壽命”。
即使走到了試播階段淘汰率依然很高。19歲的大連姑娘嬌嬌是大磊在橫店群演中一眼就相中了的,花了好大力氣才把她招至麾下,通過個(gè)性化設(shè)計(jì)準(zhǔn)備讓她走綜藝路線?！翱蛇@姑娘實(shí)戰(zhàn)怯場,本身那么搞笑的人,真的到直播平臺(tái)上一點(diǎn)都發(fā)揮不出來,這就沒辦法了?！薄拔覀冇芯漤樋诹?顏值好有內(nèi)涵不紅都難?？扇绻麅H有臉蛋沒有情商折騰不了多久,大家花錢來找樂子,如果你無法讓他們感受快樂,光看臉能看多久?”
在這些新人向成名之路邁進(jìn)的階段,作為培訓(xùn)師,大磊和他的團(tuán)隊(duì)工作要付出很多?！盎旧鲜?4小時(shí)連軸轉(zhuǎn),白天要培訓(xùn)學(xué)員,晚上還要觀看他們的直播”。
幾乎與正常的作息完全顛倒,從晚上八點(diǎn)至凌晨一兩點(diǎn)各大直播平臺(tái)進(jìn)入狂歡。晚上12點(diǎn)一過,成名的主播一般關(guān)直播去睡覺了,在直播網(wǎng)站,當(dāng)一位數(shù)十萬甚至上百萬看量的主播關(guān)機(jī)睡覺,海量觀眾將會(huì)被系統(tǒng)后臺(tái)隨機(jī)分流至不同板塊的不同直播間,這時(shí)候,奮戰(zhàn)在午夜檔的新人主播,很可能會(huì)被幾萬大軍砸中,“看的就是你能不能抓住機(jī)會(huì)”。
這個(gè)時(shí)候大磊一個(gè)人要同時(shí)盯著幾個(gè)手機(jī),“幫助主播們處理一些突發(fā)狀況,比如說有人謾罵主播,我們要把他踢出平臺(tái),這些剛開播的新人對負(fù)面內(nèi)容會(huì)特別敏感,直接影響到直播質(zhì)量”。
更多的時(shí)候大磊化身“粉絲”,通過彈幕提醒主播的妝容和姿態(tài)等。實(shí)時(shí)監(jiān)督并當(dāng)場指正,是培訓(xùn)師對初出茅廬的網(wǎng)絡(luò)直播最重要的培訓(xùn)內(nèi)容之一。他們甚至有時(shí)要充當(dāng)“配音員”,“比如電競主播最主要的是看他們的游戲技能,但是如果聲音太難聽的話也容易讓粉絲疲勞,這個(gè)時(shí)候就需要給他們配音”,不過根據(jù)大磊的介紹,這項(xiàng)工作一般由那些顏值不出色但聲音好聽的新人進(jìn)行,以此達(dá)到強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。
“我們就像主播們的24小時(shí)保姆”,大磊開著玩笑的時(shí)候給直播的主播發(fā)出一條彈幕,“再來一輪禮物”。
勾起別人的網(wǎng)紅夢
成就他們的發(fā)財(cái)夢 8月15日,斗魚宣布,由鳳凰資本,騰訊領(lǐng)投的15億C輪融資已到賬,截至現(xiàn)在斗魚今年累計(jì)募資超過20億人民幣。從在線直播市場整體和網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)兩方面展開大數(shù)據(jù)分析,數(shù)據(jù)顯示在火熱的資本市場上,直播儼然是風(fēng)口。加上近年來手機(jī)直播的不斷發(fā)展,網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)勢頭依然強(qiáng)勁。
巨額資本加持直播行業(yè),投資商看重的無非兩點(diǎn),一個(gè)裝機(jī)量也就是應(yīng)用的客戶有多少；另一個(gè)是客戶在你的平臺(tái)上花了多少錢、平臺(tái)能賺多少錢,然后才會(huì)對下一輪投資進(jìn)行估值,而平臺(tái)中是否具備頂級網(wǎng)紅和全民網(wǎng)紅是決定客戶安裝客戶端和花錢的最大因素。
對于大磊所在公會(huì)那些知名度不夠的新人網(wǎng)紅來說,最快的成名方式以及最大的收益直接來源于直播時(shí)粉絲們刷出的禮物數(shù)。
這個(gè)時(shí)候往往需要網(wǎng)紅培訓(xùn)師和主播們聯(lián)合起來促進(jìn)活躍度和粉絲消費(fèi)?！耙欢ㄓ浀瞄_口要禮物,而且不停地要”,每個(gè)主播開直播之前大磊都會(huì)叮囑。直播開始后,大磊會(huì)配合主播在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)刷出自己的禮物,甚至?xí)绯赏梁栏劢z“斗富”,“大家拼的就是虛榮心”。一個(gè)平臺(tái)拿到融資后,會(huì)先扣出兩成專門刷成粉絲的禮物以此為主播們造勢。
網(wǎng)絡(luò)主播的現(xiàn)場粉絲數(shù)、訂閱粉絲數(shù)、現(xiàn)場評論數(shù)以及禮物數(shù)量直接決定著他們的排序或者能不能上“推薦”。“但熱門很多時(shí)候都是官方自己引導(dǎo)的,為了給沒有名氣的主播招攬人氣,平臺(tái)需要自己刷出大量的禮物,也就是說關(guān)鍵得有人捧”。
他也不止一次安慰自己的“徒弟”們,只要是公會(huì)挑選過來的都會(huì)一視同仁,“我們當(dāng)然想打造全民網(wǎng)紅,可并不是每個(gè)人都能成”,經(jīng)過一輪平臺(tái)的輪番攻勢后,有的主播將粉絲牢牢圈在自己手里,有的主播那里卻非常冷清。
除了線上的指導(dǎo),主播們微博、微信的打理,炒作網(wǎng)紅以及尋求同官方網(wǎng)站和線下活動(dòng)合作的機(jī)會(huì)也是大磊需要涉及的工作內(nèi)容。
聽起來,網(wǎng)紅培訓(xùn)師掌握如此的資源和特權(quán),那他們的收入水平如何呢?一般網(wǎng)紅培訓(xùn)師每月的基本工資從4000—6000元不等,其他則要從收益中分紅,“一般平臺(tái)的分紅比例都是3331,網(wǎng)紅占3成,培訓(xùn)師僅占一成”。這一點(diǎn)讓大磊覺得自己的收入與投入不太成正比。
如今網(wǎng)紅3.0時(shí)代,直播不再是網(wǎng)紅和培訓(xùn)師的主要收益來源,“最主要還是通過跟電商以及品牌推廣進(jìn)行掛鉤,也就是廣告費(fèi)和電商盈利”,而作為網(wǎng)紅培訓(xùn)師,如果能從其他平臺(tái)挖來一名知名網(wǎng)紅還會(huì)得到一筆不菲的獎(jiǎng)金。
從網(wǎng)紅培訓(xùn)班出來就是網(wǎng)紅了嗎?培訓(xùn)結(jié)束后是沒有什么名氣的,想要真正紅起來,還是需要個(gè)人品牌包裝和事件炒作。
對于希望成為明星的新人來說,即使通過了專業(yè)流水線的塑造,成為頂級網(wǎng)紅的機(jī)會(huì)也僅為千分之一。而且網(wǎng)紅的保鮮期極短,即使運(yùn)作極好,爆紅期一般也不會(huì)超過三年。
爆紅期退后,這些網(wǎng)紅們可能會(huì)向娛樂圈或者影視方面發(fā)展,有的專心經(jīng)營自己的淘寶店鋪,但這些還是跟名氣緊密相關(guān),“對于網(wǎng)紅來說,當(dāng)沒人記得你的時(shí)候就一切都沒了”。
隨著網(wǎng)紅培訓(xùn)班和網(wǎng)紅孵化器的火爆,一些“過氣網(wǎng)紅”開始加入這批大軍。網(wǎng)紅Suki每天直播觀看的粉絲數(shù)過萬,日收入近兩千元,如今卻希望轉(zhuǎn)型為經(jīng)紀(jì)人,與公會(huì)簽約那天她的老板就告訴她越早退休越好,“兩年后公司如果還要靠我出鏡直播來賺錢,那說明我們都很失敗”。
Suki說自己當(dāng)時(shí)很不理解這話,但現(xiàn)在懂了,“我們要的是打造一個(gè)網(wǎng)紅生態(tài),公司希望我能轉(zhuǎn)型為一個(gè)優(yōu)秀的經(jīng)紀(jì)人和網(wǎng)紅培訓(xùn)師。雖然我會(huì)因此退到幕后,我的商業(yè)價(jià)值反而會(huì)變大”。
據(jù)了解,為期三個(gè)月的培訓(xùn)課程收費(fèi)每個(gè)學(xué)員從千元到萬元不等,這所創(chuàng)收的利潤比起直播來說要大得多,不少網(wǎng)紅培訓(xùn)班以這些曾經(jīng)的超級網(wǎng)紅為吸引,卻發(fā)現(xiàn)他們是可能只會(huì)露一面的“客座教授”。
“其實(shí)大部分網(wǎng)紅培訓(xùn)班都可能是忽悠人的,他們甚至和整容機(jī)構(gòu)配合要求學(xué)員整容,就是看透了年輕人的功利心。一般來說,一個(gè)成功的網(wǎng)紅,成名之路往往很難復(fù)制。所以,想紅的孩子們千萬別將希望放在網(wǎng)紅培訓(xùn)班,這種在風(fēng)口上建立起來的產(chǎn)業(yè),往往泡沫大,需要很高的投入,到頭來還可能會(huì)欺騙了你的錢財(cái)和夢想”,采訪中一位有過網(wǎng)紅經(jīng)歷的年輕人告訴記者。
大磊招收的第一期網(wǎng)紅培訓(xùn)班結(jié)業(yè)了,十個(gè)學(xué)員對著鏡頭比出剪刀手。對于今后的命運(yùn)他們并不知情,“根據(jù)實(shí)際試播情況不容樂觀,我們準(zhǔn)備讓他們走幕后,也就是成為網(wǎng)紅培訓(xùn)師,繼續(xù)教授下一批學(xué)員”。
(應(yīng)受訪者要求,文中大磊、琳琳和嬌嬌為化名)
（來源：半島網(wǎng)-半島都市報(bào)）
