?
茉旺村遠景。
藏南鎮駐地西南四公里處,一處千余人的村落叫茉旺村,村南走三里是204國道,村后300米就是同三高速,正是這個交通便利的村子,憑借“千畝梨園”帶來的景觀,在“
中國美麗田園”的榜上有名。孟凡各在村子里生活,同時也是茉旺村的書記。看著村里的柏油路和磚瓦房,他的心里有點矛盾,一方面,村民富裕起來后,生活相比過往大有改觀,另一方面,心里也蔓延不舍,那是一種濃濃的味道。或許是村里磨出來的豆腐,或許是已經消失不見的河流,也或許是娶媳婦時騎的大金鹿。他也不太能夠說明白,只覺得村里的那種味道在消失,他說,可能是埋在心里的“鄉味”。
深不過膝的河流留在記憶里 車沿204國道一路行駛 ,道路兩旁的村居和樹木一路倒退,在拐進一條羊腸小道之后,經過大約十幾分鐘的路程,滿地的梨樹展現在記者眼前。囿于時節的限制,梨園顯得光禿禿的,少了春天時的朝氣。記者看到,七八名村民正在田地里忙活,要趕在天寒地凍之前,將映山紅種進梨園里。
進入茉旺村,村落的面貌和預想的不同,茉旺不是一副古村的模樣,反倒是現代村落的感覺。寬闊的柏油路,路口指向的路牌,成排的磚瓦房,在茉旺村里,幾乎看不到古村的痕跡。可在茉旺村的街道上,村民三五成群地閑聊,鴨子拖著身子跑動,小狗悠閑地溜達,偶爾還會回過頭,沖著行人叫嚷幾聲,村落里顯得很安靜。村民的門前堆著白菜,路邊擺放著柴火,有人掄起鎬頭,敲打腳底下的樹根,鄉土的氣息就藏在里面。
孟凡各是村里的書記。當城市信報/信網記者找到他時,孟凡各正在村南側的一處灣邊上,取水沖刷臟兮兮的手扶拖拉機。對于記者的到來,他還是頗感到有些意外,放下手里的鐵锨迎上來,一把握住記者的手。對于村里的鄉愁,他說,這些年,村民的生活改善,村子里的變化已經很大,可是,一方面為這改變知足的同時,有時候,他也開始回味,想一想過去的歲月,相比之下,他滿心覺得少了些什么。
看著寬闊的馬路,孟凡各說,如果不是村子里的人,可能誰也想不到,曾有條河從村里流過,河的東側是東茉旺,西側被稱為西茉旺。就算在豐水期的時候,河水也沒不了膝蓋,村民圍坐河邊洗衣服。他那時只有六歲,可依然記得,河水清澈得很,清澈到能看清游動的魚兒。兒時的玩伴多,他們就三五成群,下到河里抓魚打鬧,看著大人們洗衣服。可是,隨著時間的推移,村里的河沒有了。
孟凡各說,村里有400多戶人家,孟姓占了大半比例,年輕人或者是外出打工或者是考學離開村子,還留下一些老人們守著這片老家。在茉旺村,上80歲的老人有不少,90多歲的老人只有兩名。今年已經45歲的孟凡各,是土生土長的茉旺人,打從自己記事兒起,就目睹著村里的變化,村民的生活越來越好,這讓他滿心高興,可是,心里也多了一份不舍,那種割舍不了的味道,他說,或許是村里久遠的記憶。
那份吹吹打打接新娘的熱鬧 村民的生活改善了,不少人買了私家車,就停靠在大門外。而在以前,孟凡各想都不敢想,記憶深刻的出行工具,就是小時候的大金鹿自行車。他說,那時候村里人娶媳婦,就騎著大金鹿送茶果。聊天的時候,孟慶亭走了過來,從孟凡各那里接過了話題。
孟慶亭今年已經59歲,這些年基本少出村子了。回憶之前的日子,他說,如今 ,村里的孩子們結婚,基本在城里舉行婚禮,雇專門的車輛來接送人。而在他們那個時候,遠沒有如今這么風光。可是,他說,如今回憶起來,卻也覺得更有味道。
相比如今的自由戀愛,那時候,不少人是經過媒婆說媒后認識的,相中了的最后也就成了一家人。在他的記憶里,村民娶媳婦還要抬花轎,從村子里尋找壯丁,抬著花轎到女方家里接新娘。為了盡量風光,鼓樂手一路上吹吹打打,讓周圍的人都能聽得到 、看得見,花轎直到新娘的家門口。有的時候,家人還會請來鼓樂班子,在院子里搭臺唱戲。
如今的村里,卻已找不到這些東西,平時也少有人再唱戲,反倒讓他覺得有些可惜。后來,村民家有了自行車,也就省去了抬轎子的麻煩,直接騎著自行車接新娘。“現在是一大早上門接新娘,在以前的時候,是在下午四點左右接新娘。”他說。
有人騎著自行車,身后拖著一大箱子茶果,送到新娘家。新娘子坐自行車,被接進家里,算是過了門。他說,那個時候,村里有喇叭,有這種喜事的時候,基本是響個不停。他說,因為騎自行車接新人,還有村民鬧出過笑話,成了大家閑聊回憶過往時的談資。孟慶亭說,結婚的日子早已提前定好,有些村民選擇在了冬天,就算遇到下雪的天氣,這樣的大事也不能耽誤。可是,有人在接新娘之前喝了喜酒,腳底下就沒數了,騎自行車一頭撞在了樹上。回想起這件事情,他和孟凡各仰頭大笑起來。
不過,隨著生活越來越好,那些老式的自行車也少了,就算有留存下來的,也早已經是銹跡斑斑,壓根兒就不能騎了。
自家磨出的豆腐最好吃 聊起村子里的日子,孟凡各說的最多的是鄉味淡了,他說,自己也想留著鄉愁。村里不忙碌的時候,他就打開話匣子,跟人聊聊村里的舊事,說說小時候的趣事。其實,這是回味,也是共鳴,同齡人還能找到同樣的感覺。而年輕人都出村進城了,留下他們這一輩人。
在村子里走了一遭,記者看到,村子里還保留著一些老房子,破落的院子已經沒人居住,外墻上脫落了墻皮。孟凡各告訴記者,以前,村里有不少這樣的房子。在蓋房子的時候,將土一層一層蓋在地基上,用木板等拍打敲結實,一層一層地覆蓋起來,用草來做成房頂,就蓋成了村里的土胚房。
他小時候也住在這樣的房子里,但是遇到雨天就麻煩了,家里隨時都可能會漏雨,遇到起大風的時候,甚至連房頂都有可能被吹走。所以,在天氣好的時候,家里人就開始忙活,喊著左鄰右舍幫著修繕房頂。可如今,這樣的房子在村子里少見,家家戶戶基本都改成磚瓦房,回想以前的日子,孟凡各說,那時候的日子苦,可只要招呼一聲,左鄰右舍都會幫忙收拾,大家伙邊聊天邊干活,忙完了喝一壺小酒,也別有一番感覺。
在村里的大街上,孟昭欣守著電動三輪車,跟四五個老人聊著天。他今年已經58歲,冬閑的他主要在家看孫子,平時就自己在家磨豆腐,專門賣給村里的村民們。記者看到,在他的三輪車上,還有大半的豆腐沒賣出去,他也顧不得車上的豆腐,一個勁兒地跟旁邊的老人聊天,直到有村民喊他,這才轉身到豆腐攤前。
孟昭欣并不趕集,一天只磨二十斤的豆腐,車往大街上一停靠,就跟村里老人拉呱。他告訴記者,以前磨豆腐用的是碾子,現在直接用機子了,相比之下省事了不少。“大豆也是自己種的,磨出來的豆腐好一些,村里的人吃著放心。”
村民介紹說,原本,村里還有一處不大的牌坊,老輩流傳是古代皇帝封的,可后來被人拆除了,到如今什么都沒有留下。
睡著家里的土炕真踏實 說到這里,也許很多人好奇,茉旺村的名字是如何來的,孟凡各告訴城市信報/信網記者,這個在族譜上是有記載的。記者了解到,據《孟氏族譜》記載,明隆慶年間孟氏六十代孟承柱率子孟宏堯等,從今大村鎮大堯(原名孟家窯)遷此立村,因早有一沫姓居此,又因有水汪,故名沫汪。清初,雅化為茉旺,除孟氏村民外,尚有張姓、程姓 、王姓、趙姓 、丁姓 、劉姓等少數村民。茉旺還是原膠南市中共黨組織的發祥地之一。
村里人的生活安詳。在村子東頭的一戶,住著76歲的程立美,在她家門口的不遠處,一名老人倚在一輛面包車后面,懶洋洋地曬著太陽。記者進入程立美的家時,老人在燒火準備午飯,老人說,她當天的午飯是水餃。程立美和老伴兒的年紀大了,一頓飯也吃不了多少東西,包好的20多個水餃放在鍋邊,隨時準備開水后下鍋。老人說,她從附近的村莊嫁到了茉旺,平時只有她和老伴兒在家。灶臺就設在居住的屋里,一頭連接到里屋,屋內是盤起來的土炕。程立美年紀大了,這些年已經習慣土炕。老人說,冬天睡在土炕上暖和,睡著格外舒服。
其實,茉旺的不少村民家里都有土炕,也正是因這種需求的存在,村子里還有盤炕的手藝人,孟凡各說,村民也覺得土炕睡著舒坦,暖和得很。在老人家的屋頂上,還晾曬著大量的地瓜干,從濕漉漉的外表上來看,是剛剛晾上去的。程立美家里的房子,已經算是村里的高點了,站在老人家的屋頂上,記者看到,村民家的煙囪冒著煙,一縷一縷飄在空中,偶爾幾只麻雀從空中掠過,落在儲藏著玉米的糧倉上。
孟凡各說,相比周邊的村,在稍早的時候,茉旺人的生活也不差,在1985年前后,村里引進嘉定紙制品加工企業,部分村民搖身一變,成了紙帽廠的工人。他說,村里沒有彩電,紙帽加工廠買了一臺14寸的彩電,這事可把村里的老少爺們高興壞了,紛紛跑到紙帽廠里看新鮮。每次放映的時候,院子里都擠滿了人,里三層外三層,看不到的人就踮起腳來。“那時候,有臺彩電是新鮮事。否則,村里唯一有動靜的,就是村口的那個大喇叭,那已經是村里現代化的音響。”他笑著說,村民的生活好了,有多大的彩電也不奇怪。可是,那時候新鮮的感覺,如今卻找不回來了。說到這里,他輕聲地嘆了口氣。
春風吹時梨花飛舞落滿園 其實,茉旺村最美的風景,還要說梨花景觀。孟凡各告訴記者,如果在春天的時候到村里,就能夠看到梨花滿園的風景。1998年農業結構調整,茉旺村引進韓國投資新建成品梨園500畝,村民土地流轉后成了地里的工人。現在,除了梨園專業村的名號之外,茉旺村的其他苗木種植、果品生產、畜牧養殖等也有了規模。
孟凡各說,原來,村里主要是一些蘋果樹,之前本身有一部分的梨園,只是沒有如今的規模。村民將土地轉租出去后,除了平時的租金之外,每天打工還能有五六十元的收入。在五一前后,村里的梨花也就開了,到這里旅游的人也不少,滿園的梨花盛開,儼然一副世外桃源的樣子,這是茉旺村春天里最美的風景。
對于附近梨園的美景,孟凡各說,他們著急想讓更多人知道這里的美,還專門舉辦過一次旅游節。記者從藏南鎮了解到,茉旺村歷史上以農業為主,隨農業生產逐年發展,上世紀70年代興建了水利設施,進行了農田基本建設改造,糧食產量大幅增加,在鼎盛的時期,梨園發展到1200余畝,年可實現增收近千萬元。按照當時的規劃,在茉旺村現有梨園面積的基礎上,還要向周邊村莊輻射,包括潘家莊、劉家莊、橫河川、河崖、小馬家疃、大馬家疃、皂戶等在內的8個村莊,通過茉旺村輻射帶動將逐步擴展到萬畝梨園。
一位曾到過茉旺村的王先生說,他也是從朋友的口中得知的茉旺村,還跟著朋友開車到茉旺村游玩,當時也看到過梨樹上的梨花,“千樹萬樹梨花開的景象,著實讓我感覺到了一種震撼。”他說,之前,只是在少量的樹上看梨花,可當置身在梨園之中,周圍都是正在盛開的梨花,尤其是當有風吹過去,少量的梨花花瓣飄落下來,地上會落上一片一片,“那景色讓人陶醉”。
到了收獲梨的季節,村民也會忙碌起來,在地里收拾已經長成的果子。藏南鎮的工作人員介紹,政府投入大量資金對梨園的基礎設施進行建設,同時對茉旺村生產的梨注冊了商標,并對梨生產技術、產品標準、產品包裝進行了統一規范。孟凡各說,以前,村里還有關于梨的加工企業,但是后來并未形成相應的規模,目前,村子里的梨收獲之后,就銷售給一些企業或者零賣。在孟凡各的眼里,村里最美的風景,是五一前后的梨花,那種漫野的雪白,是村里人最愛的風景,就算離開村子的人,也會在合適的時候回來,看一看村里的梨花。
待到來年梨花爛漫開看看關不住的梨花情 “中國美麗田園”的茉旺村,梨花是這里最美的風景,可記者跟梨花盛開的時節錯過,沒能夠看到滿園的景色,這也成了心里的遺憾。茉旺的村民說,相比發展梨園的鼎盛時期,村里梨樹的栽種面積 ,如今已經稍有減少,可是,每年的五一前后,雪白的梨花會落滿大地,如同一場春雪洗禮田間 。對于他們口中的景色,讓人隱隱地覺得,似乎有一種曾相識的感覺。
采訪的時候,心里暗自有了決定,待一年春滿大地的時候,一定要再次拜謁茉旺,看一看村民口中的梨花,體會關不住的滿園春色。相比那些古老的村落,茉旺算不上其中的代表,從老房老路中出來后,多了幾分當代農村的色彩。可是,當走進村子的時候,記者還是感到了那份安靜,它脫離市區的喧鬧,遠離鋼筋水泥的禁錮,村民三五成群地站在街頭,你一言我一句嘮著家常……那些簡單的畫面,卻是鄉村生活最真實的寫照。
從茉旺回來的路上,一直在想象腦海中還有的畫面,尋找那種舊友般的感覺。在恍然之間記起,那個城市叫作威海,留下了我四年的時光,從原來的隔三差五回去,到如今遠離之后已有很久未曾到過。可是,心里太多的東西,被村民口中的畫面勾起,只是一個“家”的字眼,始終在人的心頭縈繞,揮之不去。
文/圖 城市信報/信網記者 劉金震
(來源:半島網-城市信報)