?　　

　　第3站濰坊青州市

　　調(diào)動(dòng)工作、工農(nóng)兵大學(xué)生、高考，是當(dāng)時(shí)知青回城的幾大途徑。而這些機(jī)會(huì)當(dāng)年的青島知青李達(dá)人都遇到過，但最終他都因種種原因與之失之交臂。現(xiàn)在他已在青州定居。10月23日 ，記者與李達(dá)人面對(duì)面，跟他聊聊回城的故事……

　　回城機(jī)會(huì)1：調(diào)動(dòng)工作 當(dāng)年的“大衣哥”，被調(diào)入青州宣傳隊(duì)放棄回青

　　跟其他知青不同 ，初中畢業(yè)的李達(dá)人1970年剛到農(nóng)村下鄉(xiāng)插隊(duì)半年就調(diào)回了青州市里。“ 下鄉(xiāng)的時(shí)間，我記得很清楚 ，是1970年的4月底，我們從青島出發(fā)來到了青州，從青州又坐著驢車到了普通(地名)公社北辛店村，同行的一共是七個(gè)人 。”李達(dá)人說。“在我們之前也有一批，大概是1968年，最早的可能還有1964年的，不過很少。”據(jù)統(tǒng)計(jì)，跟李達(dá)人一批來到青州農(nóng)村的青島知青大約是四五百人 ，加上之前的幾批，總計(jì)來到青州的青島知青數(shù)量達(dá)到了上千人。

　　“都是分到了村里，平時(shí)就挑水、鋤地、拾糞、割麥子什么的，很多年輕的知青，根本就沒干過這樣的活，幾天下來，有的手上、膀子上都磨出泡來了。”李達(dá)人笑著說，“咱青島人也是實(shí)在，無論如何都是認(rèn)真干活。”

　　一向樂觀的李達(dá)人在工作完后，總是喜歡亮一亮自己的嗓子，“當(dāng)時(shí)就是唱革命歌曲，男高音，農(nóng)村那時(shí)候哪來的男高音啊，都很喜歡聽，從那以后，大家都知道村里還有一個(gè)金嗓子的知青。說來也巧，就在我們村附近，有一所高中，里面正好有一個(gè)文工團(tuán)的學(xué)生聽到我唱歌，回去以后就跟青州的宣傳隊(duì)推薦了我。”

　　從此，李達(dá)人成了當(dāng)時(shí)村里的“大衣哥”，并順利調(diào)入了青州宣傳隊(duì)。剛剛?cè)胄麄麝?duì)，李達(dá)人就代表青州在濰坊參賽拿到了大獎(jiǎng)，“從此以后，我就從農(nóng)村徹底調(diào)上來了，成了宣傳隊(duì)的一名演員。那時(shí)候有一個(gè)規(guī)定，只要是正式職工，就可以在城市之間調(diào)動(dòng)工作，1972年的時(shí)候有一個(gè)嶗山呂劇團(tuán)想要我 ，但是因?yàn)閯倓偟角嘀莨ぷ鳎揖头艞壛恕！?

　　回城機(jī)會(huì)2：工農(nóng)兵大學(xué)生 已成主要演員，想干出一番事業(yè)

　　隨后，李達(dá)人在青州的文藝道路發(fā)展得越來越順利，“從我進(jìn)青州市宣傳隊(duì)第一天，我就參演了一部大型歌劇，做主要演員了。其實(shí)當(dāng)時(shí)的條件還是比較艱苦的，一年的時(shí)間，我們有九個(gè)月要在農(nóng)村 、部隊(duì)、工廠待著。”讓李達(dá)人記憶深刻的是冬天里的一次演出，“我們當(dāng)時(shí)是在農(nóng)村，晚上演出完了，老鄉(xiāng)就給我們找了一個(gè)新蓋的房子，但這間新房連窗戶、門都沒裝上，外面下著大雪，風(fēng)和雪一起從外面往里面刮，地面上還有滲出來的水。”房子很小，為了照顧年齡大的演員，李達(dá)人和年輕演員都靠著門口的位置睡覺，風(fēng)雪刮進(jìn)來，年輕人先頂著。“我們劇團(tuán)下鄉(xiāng)，要拉著六輛地排車，還要推著兩輛獨(dú)輪車，上面都是一些演出用的道具和衣服。”

　　日子雖然艱苦，但李達(dá)人感覺自己已經(jīng)在青州闖出了自己的一小塊天地。1975年，推薦工農(nóng)兵大學(xué)生的機(jī)會(huì)擺在了李達(dá)人的面前，“當(dāng)時(shí)我是有機(jī)會(huì)的，但我就是因?yàn)閲L到了主要演員的甜頭，所以就不想走了。大概從1972年左右 ，國(guó)家開始給知青分配工作，在這個(gè)時(shí)候，到農(nóng)村插隊(duì)的不少知青都分配工作走了，后來有些留在了工作所在地，有些回到了青島。”李達(dá)人介紹說。

　　回城機(jī)會(huì)3：高考只有一個(gè)月時(shí)間復(fù)習(xí)，放棄了

　　從1970年到1977年，轉(zhuǎn)眼間7年的時(shí)間過去了，當(dāng)年十七八歲初中畢業(yè)的少年，現(xiàn)在已經(jīng)出落成了小伙子。

　　“1977年的時(shí)候，我就已經(jīng)24歲了，當(dāng)時(shí)國(guó)家有一個(gè)規(guī)定，在多少歲之前不準(zhǔn)談戀愛，不準(zhǔn)結(jié)婚，我們做文藝工作的規(guī)定尤其嚴(yán)格。”提起當(dāng)年的結(jié)婚規(guī)定，李達(dá)人笑著說，“18歲的時(shí)候，大家都要簽保證書，保證25歲之前，不談戀愛。”

　　搞對(duì)象對(duì)于上世紀(jì)70年代的不足結(jié)婚年齡的年輕人來說，是一個(gè)禁忌，“還有一個(gè)規(guī)定，就是兩個(gè)人要是結(jié)婚的話，年齡加起來必須夠50歲才行，比方說一個(gè)人夠了25歲，另一個(gè)人23歲，這樣就不行，必須再等，結(jié)婚生孩子也有規(guī)定，必須是結(jié)婚后一年才行。”

　　1977年的時(shí)候，李達(dá)人尚不足結(jié)婚年齡，雖然當(dāng)時(shí)已經(jīng)和現(xiàn)在的老伴認(rèn)識(shí)，但仍然不提結(jié)婚的事情。“我和現(xiàn)在的老伴住得非常近，門對(duì)著門，我老伴的姐姐還在我們劇團(tuán)工作。”

　　“1977年恢復(fù)高考，我是初中畢業(yè)，通知說一個(gè)月之后就高考。”李達(dá)人介紹說，這么緊的時(shí)間，對(duì)于一個(gè)整天下鄉(xiāng)表演的演員來說，是有點(diǎn)犯難的。

　　“劇團(tuán)里面也需要主要演員，我走了很多工作都沒辦法繼續(xù)了。”于是，李達(dá)人第三次選擇了放棄。“高考對(duì)于知青來說，真是一個(gè)天大的好消息，很多人，包括青州這邊的青島知青，都是通過高考離開農(nóng)村到大學(xué)上學(xué)，然后再回到青島。”

　　回城機(jī)會(huì)4：劇團(tuán)招人 已拖家?guī)Э冢y離青州

　　要說1977年的高考，李達(dá)人是主動(dòng)放棄，那么到了1980年，就成了被動(dòng)放棄了。“1980年，劇團(tuán)改制成了京劇團(tuán)，我一個(gè)唱男高音的，也唱不了京劇，所以就想離開劇團(tuán)了。當(dāng)時(shí)濰坊劇團(tuán)、淄博劇團(tuán)，都過來找過我，想要讓我過去，但我當(dāng)時(shí)已經(jīng)沒有辦法過去了。”

　　李達(dá)人說，1978，李達(dá)人和現(xiàn)在的老伴結(jié)了婚，“我老伴也是知青，不過是青州本地的，當(dāng)時(shí)老伴調(diào)回青州，真是費(fèi)大勁了。”好不容易調(diào)回青州的老伴，打死也不愿意讓自己再去別的地方，“其實(shí)在那個(gè)年代，很多人的情況都跟我類似。”李達(dá)人介紹說，一開始國(guó)家有知青返城的規(guī)定，留在農(nóng)村的知青可以回城，但已婚知青不能回城。

　　“ 沒辦法，當(dāng)時(shí)只能留在青州工作了。”拖家?guī)Э诘睦钸_(dá)人后來進(jìn)了電石廠，由于長(zhǎng)期接觸腐蝕性物質(zhì)，他的嗓子慢慢變得也不好了，“ 一方面是和工廠有關(guān)系，一方面跟自己原來唱的內(nèi)容也有關(guān)系，唱得太雜了，把嗓子毀了。”

　　后來國(guó)家有了規(guī)定，說知青的孩子可以把戶口遷回青島去。這樣一個(gè)消息著實(shí)讓李達(dá)人眼前一亮，“自己大半輩子都想回到青島，結(jié)果一直就沒回去，現(xiàn)在孩子有這樣的一個(gè)機(jī)會(huì) ，一定要讓她回去。”當(dāng)時(shí)各種手續(xù)都辦好了，但就在這個(gè)時(shí)候，李達(dá)人的老伴突然改變了主意。“當(dāng)時(shí)俺媽跟俺說，孩子不大不小，到了青島那邊誰照顧啊？老人都要上班，加上本家的哥哥姐姐都在忙活自己家的事情，誰也沒辦法顧得上我們家的孩子。”聽到這種說法，李達(dá)人的老伴一下子心軟了下來，堅(jiān)決不同意孩子回青島了。“在這邊，我們倆照顧孩子，雖然地方小，但是心里踏實(shí)，萬一孩子去了青島，誰去噓寒問暖啊。”

　　“不過我知道不少人當(dāng)時(shí)變通了一下，就是戶口遷回去了，但是孩子依然還在青州上學(xué)，到了高考的時(shí)候再回去，然后是不是想留在青島，就看孩子自己的了。”

　　文/圖  記者 郭振亮

　　◎知青心聲現(xiàn)在已離不開青州

　　兒時(shí)的回憶，歷歷在目，家鄉(xiāng)的美，永遠(yuǎn)刻在青島知青的心中，“肯定是青島好，這是毋庸置疑的。”李達(dá)人說，“但是，我的工作在青州，我的朋友在青州，我的家人也在青州，我現(xiàn)在已經(jīng)不能離開青州了。”

　　這些知青到最后已經(jīng)同樣愛上了自己的第二故鄉(xiāng)。“青州不是年輕人待的地方，卻是老年人生活的好地方。現(xiàn)在青州的房?jī)r(jià)也就是四千多每平方米，青島直接就上萬了。”

　　回城的想法始終未變，但是對(duì)于年近花甲的老知青來說，這幾近一種奢望了。“在心里想想就行了，其實(shí)回去也就是那么回事了。”李達(dá)人說父母在世的時(shí)候，他還經(jīng)常回家看看，“后來父母走了，這兩年也只有父母祭日的時(shí)候我才回去，兒女更是基本上和青島沒什么聯(lián)系了。”李達(dá)人唯一的女兒嫁到了濟(jì)寧，女婿則想著把自己的小家庭遷往杭州。而現(xiàn)在的李達(dá)人也已經(jīng)成了老戲骨，“我曾經(jīng)和陳寶國(guó)、王志剛、鄭振瑤很多知名演員合作搭過戲，現(xiàn)在的生活也很充實(shí)、很滿足。”

　　 （來源：半島網(wǎng)-城市信報(bào)） [編輯: 李敏娜]