?

    “女歌手辛酸？其實男歌手更辛酸！”就在記者走遍島城多家夜店尋找駐唱女歌手的時候，一位酒吧經(jīng)營者強烈建議記者去做一下駐唱男歌手的故事，“他們背負著養(yǎng)家的責任，作為一個男人，他們面臨的壓力會更大。”

    經(jīng)常在酒吧里活動的人一定會發(fā)現(xiàn)，青島酒吧里男歌手的數(shù)目比較多。因為男歌手的互動能力較強，夜店都會用男歌手壓軸。在采訪中，記者了解到駐唱男歌手中不乏才子、富二代，有人甚至還當過大學老師 ，但他們?yōu)榱俗穼ぷ约旱囊魳穳粝脒x擇在夜店駐唱，為了得到家人認同就得拼命賺錢，有時還會受到女客人騷擾……

易超 一月往家交一萬，敲開父母的心

學音樂的人都是向往自由的，太悶的東西做不來。——易超

    易超，穿得不炫長得也不帥，模樣憨厚，甚至還有啤酒肚，但他卻是VIVI酒吧里公認的實力派歌手，專長是唱各類英文歌曲。采訪了多位駐唱歌手后，記者發(fā)現(xiàn)他們中有很多人都可以算得上“宅門逆子”，原本有著不錯的家境，但為了音樂卻選擇走上艱難的自由之路，易超就是其中的一個。

    “我有很多親戚是當老師的，表哥表姐中就有好幾個是博士。我是獨子，從小家里就管得嚴，可偏偏我又不是個讀書的料，從小成績就不好，中學的時候就跟著人家搞樂隊了。”1982年出生的易超是武漢人 ，在青島的VIVI酒吧已經(jīng)唱了一年多了。“我大學主修文學，畢業(yè)后在還在大學里當過一年的計算機老師，2002年的時候，每個月能拿三千多塊的工資，已經(jīng)是很好的工作了，但我就是干不來這種太安穩(wěn)的工作。”就這樣，瞞著家人辭了工作的易超，跟朋友組了個樂隊，正式開始了自己的演藝生涯，這一唱就是九年。

    “那時候全家人都很反對，還對我進行了經(jīng)濟封鎖，積蓄花光了就只好硬著頭皮跟朋友借錢過日子，好在后來有了信用卡這個東西，不過讓我足足做了兩年卡奴。”易超說，組樂隊、到處跑的那段時間是自己最貧苦的日子，但也是最快樂的日子。

    從2006年開始，易超開始固定往家里交生活費，每個月能往家里交一萬塊錢，這慢慢打破了他與父母之間持續(xù)了三年的冷戰(zhàn)，那時候他已經(jīng)從樂隊單飛了，與一家全國連鎖的知名酒吧簽了合同，先后在長沙、武漢等城市演出。“父母過去不讓我玩音樂無非就是覺得我不務(wù)正業(yè)，過不上好日子，現(xiàn)在我憑自己的實力賺到錢，他們還有什么好抱怨的呢？”收入穩(wěn)定的易超后來還給家人買了房子，為了掙裝修的費用，他一晚上最多要跑四個場子。“現(xiàn)在跟家人的關(guān)系已經(jīng)完全恢復(fù)了，他們也來聽過我唱歌。”

    易超告訴記者，那時候以一曲《老鼠愛大米》紅遍大江南北的楊臣剛就是自己在武漢圈子里的朋友。“前段時間回武漢，還跟他見了面，他自從紅了以后，已經(jīng)慢慢從臺前淡出了，我還記得那次他跟我說，‘如果我有你這樣的唱功，一定不會轉(zhuǎn)幕后的。’”

    易超曾被香港一家知名唱片公司看中 ，“那時候他們給我打電話，說覺得我的歌不錯，想讓我去廣州 ，給他們的歌手寫歌當槍手，但后來想想我還是拒絕了。”

    易超認為那樣做違背了他對待音樂的原則。易超說，帶著愛人環(huán)游世界是他最大的愿望。“2007年，前女友跟我說，‘我等不起了。’然后我們就分手了。雖然我很難受，但那個時候我的狀態(tài)的確太漂泊了。”從那以后，易超沒有再交過女朋友。“過去都是晚上工作白天睡覺，現(xiàn)在想想浪費了太多的時間。”現(xiàn)在的易超一邊自修管理學，一邊苦學英語。

    “前不久跑去泰國玩，在酒吧里跟老外飆歌，他們都以為我是美籍華人，其實那都是我平時為了唱好英文歌而練的。”易超說，即使以后不做歌手了，也會盡量去做與音樂相關(guān)的工作，除此之外他還盤算著開一家為“背包客”介紹工作的勞務(wù)中介。

魏波 曾有富婆拿三萬元“砸”他，他卻裝傻

這個工作和白領(lǐng)上班是一樣的，只不過換了工作時間和地點。——魏波

    1985年出生的魏波，是個標準的青島帥哥，一直用青島話接受記者的采訪。從跟著群藝館的老師學習聲樂開始，他曾在兩年內(nèi)唱了八個城市，魏波已經(jīng)駐唱五年了。“一開始我也是懷著明星夢的，總想著哪一天，就能在哪個舞臺上被人挖走，那是一件多么讓人激動的事情啊！”

    魏波說，“剛出道的時候，我認為自己已經(jīng)不錯了，就開始到處報名參加比賽。我曾經(jīng)是夢想中國江蘇地區(qū)20強，也算是有點兒實力的選手。”帶著滿腔的熱情走進這個圈子，魏波卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實并沒有自己想象得那么簡單。“不是不愿意做了，而是做不起了。從夢想中國的舞臺上下來，再看看那些東奔西走的年輕人，卻發(fā)現(xiàn)有些現(xiàn)實條件讓你不能再做明星夢了。”在音樂圈里混了兩年后，魏波的思想開始發(fā)生轉(zhuǎn)變：從以前的想出名到現(xiàn)在的求穩(wěn)定。“選秀都是那么回事兒，沒錢你就別想搞藝術(shù)。”此時的魏波已經(jīng)不再對成名抱有任何幻想，“我現(xiàn)在能簽到這種全國連鎖的娛樂機構(gòu)，在同行里已經(jīng)算是待遇不錯的了，當年很多跟我一起出道的朋友，現(xiàn)在都已經(jīng)轉(zhuǎn)行了，這一行就是這么現(xiàn)實。”

    “即使每天泡在夜場，我們也不會像別人想的那樣——整天醉生夢死、左擁右抱，在我看來，這個工作和白領(lǐng)上班是一樣的，只不過換了工作時間和地點。”雖然魏波一再強調(diào)酒吧歌手的生活并沒那么荒唐，但在記者的追問下，魏波還是承認了自己的確曾經(jīng)被富婆用錢“砸”過。“那時候是在深圳，有個女的三十多歲，連續(xù)一個星期，每次我上臺她都會來捧場。”魏波說，他已經(jīng)記不清那個女人的樣子了，但從穿著上來看應(yīng)該是個有錢人，“每次她來酒吧，總是在我上臺唱歌的時候，從包里拿出一疊百元鈔票，一張張扔到我面前。”后來他算了一下，一個星期下來，這位女士總共向他“砸”了三萬元左右。魏波說，解決這種事的方法就是一直裝傻，不接茬，“不過自從她出現(xiàn)以后，我也有所顧忌，唱歌的時候一定不敢看向她的位置，生怕人家有什么誤會。”就這么裝了半個月后，這位“富婆”再也沒有出現(xiàn)，“也許又有了下一個目標吧，反正再也沒來了。”

銘銘 模特老婆為了支持他，變身小跟班

最后為了唱歌，我把網(wǎng)絡(luò)游戲都戒了。——銘銘

    卡車帽、嘻哈風T恤和外套，再加上牛仔褲、板鞋……記者怎么都看不出1981年出生的銘銘已經(jīng)有八年多的酒吧駐唱經(jīng)驗了，他現(xiàn)在是夜潮吧里最會互動的歌手，因為他在大學時主修英語，所以現(xiàn)在可以輕松駕馭英文歌曲。

    不要問銘銘到底在多少酒吧里唱過歌，他自己都數(shù)不清了。“只記得最多的時候一天趕四場，都是不一樣的歌，一晚上拼命唱了16首歌。”

    他跟記者講了最忙時的 安排——“21點30分到簽約的酒吧報道，22點趕到麥島一個酒吧，唱四首歌。然后跑膠州灣高速，到城陽一家演藝性質(zhì)的酒吧唱歌。23點30分，到旁邊一家酒吧接著唱。最后，再回到出發(fā)點，在凌晨1點那段時間進行最后狂歡，之后就是等待在凌晨2點30分左右下班了。”

    按照這個流程唱下來，就算狀態(tài)再好，等全部結(jié)束后，還是像被剝了一層皮似的，累到不想說話。“高強度工作5小時，一絲喘息機會都沒有，相信沒人會不覺得累。”

    駐唱歌手要想在圈里站住腳，需要從小就接受專業(yè)老師的培訓。銘銘以前只是樂隊中的貝斯手，如今的成績跟他自己的努力是分不開的。

    “魔獸啊、傳奇啊，我原來可喜歡了，一大堆網(wǎng)絡(luò)游戲我都把級別玩得很高，但最后為了唱歌，我把網(wǎng)絡(luò)游戲都戒了。”每天銘銘一醒來，干的第一件事就是打開電腦上網(wǎng)學歌，“上夜店音樂專業(yè)網(wǎng)站，或者上我們自己人交流的論壇，找適合我們店里的歌曲，然后大量聽、大量學。”銘銘說，幾乎每個酒吧歌手都購買上萬元的音樂伴奏。

    銘銘每天用來學新歌的時間就要占據(jù)非工作時間的三分之二。“店里有自己的音樂總監(jiān)，他會根據(jù)環(huán)境和每個人的特點給大家換歌。酒吧可沒有提詞機，完全要憑腦袋記。中文歌還好說，但外語歌呢？”由于大學時主修的是英語，對于銘銘來說，他最拿手的就是英文歌。若要唱日語或韓語歌時，他就只能將發(fā)音全部背過。

    銘銘每天上班時，身后都會跟著一位高挑的美女，“我是他的司機兼保鏢！”曾經(jīng)做模特的云云說，她結(jié)婚后就放棄了自己的工作，全心全意陪伴在老公身邊照顧他的生活起居。“剛結(jié)婚那會兒，我也上過班，但是我們倆的時差完全倒不過來，我每天早上出門時，銘銘剛睡下沒多久，他本來睡眠就不好，如果被我的關(guān)門聲吵醒了，他這一天都不用睡了。再加上晚上他還要趕場，稍微跟客人喝點酒，我就不放心讓他自己開車。后來一狠心，就變成他的小跟班了。”

    “我十八歲的時候就認識他了，他是什么人我知道，所以我完全不用擔心。”當記者問她每天跟著銘銘是不是想看緊他，云云表現(xiàn)得非常自信。云云告訴記者，公婆其實很久以前就想讓銘銘繼承家里的生意，可銘銘始終沒同意。“他一直想證明給父母看，他自己是可以闖蕩的，而且是可以取得一定成績的。”

陳波 獲獎無數(shù)卻只是酒吧新人

一有時間，我還是會到酒吧里來，因為酒吧實在是鍛煉人。——陳波

    第十四屆CCTV全國青年歌手大賽團體決賽熒屏獎 、青島賽區(qū)流行唱法金獎，山東省青年歌手大獎賽銅獎 ，百事新星大賽山東總冠軍……從解放軍藝術(shù)學院畢業(yè)，目前又是全總文工團的一名獨唱歌手 ，陳波這位陽光俊朗的小伙子，有著在無數(shù)歌唱大賽得獎的光環(huán)，但作為酒吧歌手，他卻只是新手。

    “因為我是青島人，又正好在演出中結(jié)識了在酒吧駐唱的朋友，所以踏進了這個圈子。”陳波說，他從一年前開始斷斷續(xù)續(xù)在酒吧里演唱，“平時文工團有活動時我就參加，特別是年底的各種晚會，我還參加了2009年、2010年的青島春晚。不過一有時間，我還是會到酒吧里來，因為酒吧實在是鍛煉人。”

    陳波說，自己剛接觸酒吧時根本“太外行”，“無論用氣、發(fā)聲，甚至在臺上的站姿，都跟大綜藝舞臺感覺不同，我調(diào)整了很久，到現(xiàn)在都還只是學習的狀態(tài)。真的，我在酒吧純粹是個新人，有太多要學習的地方。”陳波說，不用和很多人比較，就拿同樣在夜潮吧駐唱的另一個男歌手銘銘來說，稍微懂點音樂的就能聽出差距。由于陳波的專業(yè)功底比較厚，他還是成為夜潮吧22點的情調(diào)歌曲主唱。

    陳波說，無論在北京還是青島，能夠在酒吧真正留下的，都是好手。“無論是專職的還是兼職的，都需要全面的經(jīng)驗，不經(jīng)過長時間的沉淀根本不可能變得出色。”尤其酒吧中的歌手與觀眾距離十分近，很多時候還有大量跳熱舞的人緊貼在身邊，“歌手被擠下臺或者擠到一邊的情況是有可能發(fā)生的，用歌曲抓住臺下觀眾的視線并且能調(diào)動全場氣氛，才是最重要的，不然酒吧聘用你干啥。”

    同樣是選秀出來的歌手，并不是每個人都可以在酒吧生存，陳波說，“參加選秀的人太多了，就單單央視主辦的比賽，就數(shù)也數(shù)不清了。我們流行唱法的還好，但臺風一定要換。但是那些美聲、民族唱法的呢？想改是很難的。”陳波說，其實走出酒吧或者走進酒吧，都不是一件容易的事兒，“為什么有的人在酒吧唱了不到一個月就不干了？為什么有的人卻能在酒吧待上十年？實力說明一切。”

    陳波年紀雖小卻能成為全總文工團的獨唱歌手，讓人佩服。記者為了驗證他的舞臺實力，特意到網(wǎng)上搜索，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了他一系列比賽以及代表全總文工團參加晚會的照片。尤其是一曲《唱支山歌給黨聽》，雖是和全總文工團里的很多人合作，但他作為第一個出場演唱的歌手，震驚了記者，也證實了他在大型舞臺上的實力。

    文/圖  記者 吳鯤  黃默

花絮：

夜場最酷DJ臺下跟女孩子講話羞紅臉

    記者在采訪中深切地體會到，無論是歌手還是DJ，他們真真正正將在酒吧視為工作，而不是“混”或者“玩”。在他們當中，隱藏了大量不善于言語表達但舞臺感十足的人。

    “你好，我叫嘉俊，我姓伍，隊伍的伍。”說完這一句自我介紹，來自武漢、出生于1983年的伍嘉俊，就紅透了臉。

    害羞，不用記者說，相信這是大家對他的第一印象。跟其他人的侃侃而談不同，伍嘉俊每回答一個問題，都要考慮好久，憋得自己滿臉通紅。可一到舞臺上，伍嘉俊立即呈現(xiàn)了不一樣的一面。只見他將耳機掛在脖子上，對著面前的電腦不斷地做音效，臉上多了一份專著和用心。“真是判若兩人啊！”“別看他1983年出生的，在我們?nèi)ψ永锸恰腺Y歷’了。”同事說。伍嘉俊說，因為他是家里的獨生子，整個大家族里只有他一個男孩子，所以他特別吃香，“從11歲開始，我就被姐姐、姐夫帶去DISCO 、溜冰場、舞廳之類的地方玩，當時對DJ留下了特別深的印象。從此，就走上了這樣一條道路。” （來源：半島網(wǎng)-城市信報） [編輯: 郭新舉]