?    生活秀  □柳已青

    每天早晨上班高峰時間，青島的大小公交車站牌下站滿了候車的人。等車定律是，想上的車不來，不想上的車全來。于是，踮起腳尖，身體前傾，伸長脖子，望穿秋水，此時候車的人成了長頸鹿。不知哪位眼尖的人說， 318路車來了。車站上人群一陣騷動，躍躍欲試，為擠車熱身。待車門一開，蜂擁而上，男男女女擠在一起，公交車就成了沙丁魚罐頭。

    最近，青島開展公共交通周，號召個人放棄私家車上班，不知道公交車上是不是多了一些擁擠。我已告別 10年的擠公交車歷史，在單位附近買了一老房子，步行，上班。每當我看到擁擠不堪的公交車，就會想起我那在公交車上的瑣屑時光。那時，我的包里有一本書，運氣好的時候，有座位，可以翻閱一下。更多的時候，茫然地淹沒在一群陌生人之中，發呆或走神，我的好多文章就是在公交車上醞釀、構思出來的。

    記得有一個寒冷的冬夜，我從書城出來回李村，在辛家莊等待 363路車，擠了 3班車都沒有擠上，那一刻，我感覺自己就是汪洋中一根稻草。好不容易上了車，車到福州南路，就已經有人上不了車了。車開動的那一剎那，我覺得內心一片無奈，無奈中有一片哀傷。還有一次，看到報紙上報道，一輛公交車被擠癱瘓了———車底的減震鋼板斷了———很無辜地停在香港中路上。車猶如此，人何以堪？古人的夜航船，悠然漂流在河流之上，烏蓬船里還有“且容老僧伸伸腳”的幽默和從容。古代的詩人，還有旅途上的行吟，陸游詩曰“細雨騎驢入劍門”。我們回不去了，慢不下來了。

    在公交車上，往前看一看，年邁的父母健康一年不如一年；往后瞧一瞧，孩子正在上幼兒園；負荷著一身房貸的我們，跟隨公交車一起奔波在大街上。生活對于我們來說，就是消費和花費，無形的壓力促使你馬不停蹄。時代太急太快，我們仿佛是時代洪流攜裹之下的人質，被綁架在公交車上，沒有自由，無法動彈，而買一輛私家車的夢想似乎還遙遙無期。