文/圖 半島全媒體記者 谷朝明

老城復興，中山路的一舉一動都牽動著青島人的神經，其中的細微變化，只有“局內人”最能感知。

今年53歲的劉群，做過出版，干過保險，2003年在中山路上開了一家名叫“什么”的餐館……20年過去，他也從“小白”熬成了中山路的餐飲“老炮”。

投身商海總有起伏，2013年到2016年，中山路上的商戶們明顯感知到了一個發展的“凸起期”。劉群的餐館也由一家，發展到了各有特色的四家，“最高一天，僅老酸奶就賣了6萬塊錢”。那段日子，他所有店面加起來的年營收達到了近1000萬元。

中山路改造升級，近幾年可謂大動作頻出，2023年10月8日起，中山路南北向禁止通車，綜合管網改造工程啟動。本期《聽·見》，我們對話中山路餐飲“老炮”劉群，聽他講述20年在中山路的堅守，以及他理解的“商業蝶變和文化救贖”。

房東換了仨，我還在

我叫劉群，一名餐館老板。我的店在曲阜路上，步行30米就是中山路。開業20年，我的這家店在中山路上也算是小有名氣的餐飲老店了。

我不是青島人，出生在內蒙古。因為大學里學的是機械，畢業后我到廣東那邊做機械銷售相關的行業，后來到海南出版社做過圖書出版，再后來又來山東做保險。

2002年，我從煙臺來到青島。那時候年輕氣盛，原本想成立保險代理公司，自己單干。后來保險業務沒做起來，反而陰差陽錯地在中山路干起了餐飲。之所以選在中山路，是因為2008年青島要舉辦奧帆賽，我想外國友人來青島玩的一定很多，棧橋、中山路一定會有很多商機。

和房子建設者孫子的合影

實際上，從2000年左右，隨著城市行政中心的東移和臺東、東部及李村商圈的崛起，中山路片區作為青島商業中心的地位開始下降，中山路已經讓出了“青島商圈”的霸主地位。沒有人氣，很多品牌老店開始外遷，青島飯店遷走了，青島大包也搬走了……

2003年我開店的時候，餐飲并不好做，很多同行都在中山路上的各個十字路口發宣傳單，從路口往店里拉人。當時很多飯店都是以游客為主，我想著做差異化，推出了性價比較高的盒飯。

開業第一天的中午，只有四名顧客，都是附近七中的女學生。她們一人5塊錢，一共20塊錢，跟我說：“你們看著上菜吧。”

現在還有當年七中的學生經常回來，看看這個老店，看看“什么大叔”，來找找當年的回憶。

還記得2003年國慶節那天，店里營業額突破1000塊錢，我和媳婦高興壞了，心里特別滿足。

日子就是這么熬過來的，現在是2023年了，這個店已經堅守了20年，連房東都換了3個，“我一直租著這個房子，把房東都熬走了”……

講青島故事，年入近千萬

一條中山路，半部青島史。作為青島老城區的核心街區，中山路沉淀了青島城市商業文化的底蘊。曾經繁華，也曾沉寂，但對于我們這些中山路上的業戶來說，可抓的商機仍然很多。

賣蓋澆飯、做快餐，是我剛開始為了在中山路立足的權益之計。2010年以后，全國的旅游大環境熱起來了，來中山路的游客明顯多了起來。當時，中山路上大多是賣旅游紀念品和賣干海貨的店，游客心目中的“口碑餐飲店”并不多，甚至有個別小店還抱著宰客的心態。我認為，餐飲店要想留住游客，還要靠青島本地特色，或者說“會講青島故事”。

當時我研發了一款炒飯，叫“1987膠澳炒飯”，就是將青島特色菜和其他菜品進行融合創造，烹飪出屬于青島的獨特風味。慢慢的，我的這家餐館也成為了網友口中的“有情懷的老店”。

由于中山路上有很多老建筑，于是我在2013年又開了一家懷舊主題的店，就開在劈柴院正門旁邊，主打賣老酸奶、糖酸奶、冰激凌。此外，我還做了一些文創產品，像旅游懷舊老物件一類的。

我們那會兒就推出了明信片和蓋章本，現在的青島文創店還是在模仿我們當年的形式。我記得，那時候啤酒屋也逐步變成“游客感興趣的青島特色”了，不少游客到海鮮檔口買海鮮，然后到黃島路上的啤酒屋加工。于是，我又跟著開了一家老啤酒館。

2013年到2016年，外人眼里中山路仍然“沒落低迷”，但我們已明顯感覺到不同。旅游旺季的時候，我那家開在劈柴院門口的懷舊主題店，光靠賣酸奶，一天就能收入3萬左右，最好的時候，一天賣了6萬塊錢，顧客排隊能排出好幾十米遠。

那3年應該屬于中山路餐飲業最好的時期，不光我的生意好，其他店家的生意也都很好。那幾年也是我最風光的時候，除了中山路上的三家店面，我還在海邊浴場開了一家以加工海鮮為主的店，幾個店加起來，年營收近1000萬元，純利潤在300萬元以上。

但是從2016年開始，我這幾家店的營業情況有所下滑，可能是中山路上沒有什么可以值得看的東西了，客流量就下降了。后來又遇到疫情，很多店都沒扛下來，我的另外幾家店也都關了門，只留下了曲阜路上的老店。

煙火升騰，老城更時尚

中山路是近代青島城市規劃與建設的起點，也是青島城市文化的根系所在，中山路的一舉一動都牽動著青島人的神經。從近幾年看，圍繞著中山路，各種動作頻出。每一次調整優化的措施出臺，對業主來說都會帶來好的勢頭。

2020年11月天主教堂燈光秀，雖然當時不是旅游季，也還在疫情期間，但青島人對這里的熱情超乎了我的想象。那幾天每到入夜，中山路周邊又有了車水馬龍的感覺，我店里的生意也異常火爆，營業額比平時翻倍。

那時候，包括我在內的一些中山路上的商戶，經常會湊在一起，聊起“為啥小麥島在不知不覺中火了起來”“烤肉都差不多，為啥淄博燒烤會火出圈”，有時也會憧憬中山路的未來……

就像淄博燒烤一樣，人家把注意力放在了淄博的人情味上。有時候我在想，青島作為一座文化旅游城市，有山有海，有紅瓦綠樹，但這只是景色。如果能夠把我們沉淀下來的文化講述出來，形成新的IP，就更牛了。我希望青島是游客可以體驗青島文化，而不是咔咔咔拍照后就離開的地方。

中山路最近年輕了不少，也時尚了不少，成為眾多年輕人的網紅打卡地。作為中山路上的餐飲“老炮”，我認為隨著老城區時尚味增強、煙火氣升騰，百年老街中山路必將再次迎來“高光時刻”。